张庸关上灯，走出铁皮屋，拉上铁门，确认门关严实了。
他在一楼看到一间门上写着房东两字。
他去敲门，开门的男人看到他，把他当成李岩，开口就表示，现在离房租到期还有三个月，提前退租，押金和房租不退。
张庸懒得和他废话，给了他钱，让他去给房子加把锁，又把房子的租约延长半年。他还不知道怎么处理那些东西，至少现在不知道。
张庸从城中村出来时，天已经黑了，他站在路边点了支烟。
他脑子很乱，脑子里那些画面还在转——赵亚萱躺在床上，一动不动；刘惠对着镜头笑，眼神温柔得不像话；刘圆圆走进卧室，身后跟着那个陌生男人。
他深吸一口烟，尼古丁让混乱的思绪稍微沉淀了一点。
现在能确定的事不多，但有几件是板上钉钉的。
第一，李岩就是他，他就是李岩。不是什么孪生兄弟，也许只是他为了逃避而幻想出来的一个人。
第二，赵亚萱的事是真的。
那个视频里的画面不是幻觉，不是编造，是他亲手做过的。
他用氯仿迷晕了她，侵犯了她，录了像，然后把那些东西藏在这个铁皮屋里。
第三，刘惠和他是情人关系。
那些视频不是偷拍，是自拍——两个人一起拍的，刘惠知情，甚至主动。
她对着镜头笑的样子不是装出来的，是真的开心。
第四，刘圆圆出轨了。
至于刘圆圆和孙凯有没有私情？不知道。周婷是不是被他侵犯的？也不知道。和刘圆圆偷情的那个男人是谁？也不知道。
但现在，他至少知道从哪里开始查了。
烟抽完了。张庸把烟头掐灭，扔进垃圾桶，掏出手机看了一眼。
两条未读消息，都是刘惠发的。
第一条：别忘了晚上八点。
第二条：我老公出差了，家里就我一个人。
张庸盯着最后那条消息看了几秒。那个“就”字后面省略的内容，不用猜也知道是什么。
他退出和刘惠的对话框，给刘圆圆打了个电话。
电话响了一分钟，刘圆圆才接。
“老公，怎么了？”她的声音有些急促，背景很安静。
“没事，问问你什么时候回来。”
“今天可能要很晚，这个方案明天早上要交。你先睡，不用等我。”
张庸握着手机，站在路边，路灯把他的影子拉得很长。
“圆圆，”他说，“孙凯现在住哪你知道吗？”
电话那头顿了一下。
“孙凯？他在公司附近租了房子，具体哪个小区我没问过。怎么了？”
“没什么，随便问问。”
“老公，你找他有事？”
“没有。我昏迷的时候他经常来看我，我怎么的也得表示一下。你忙吧，早点回来。”
挂了电话，张庸看了眼时间。七点四十。
刘惠的家在城东，一个挺有名的高档小区。他从城中村这边过去，打车大概需要三十分钟。
他在路边站了一会儿，然后伸手拦了辆出租车。
到了小区门口，张庸付款下车。小区里的绿化很好，路灯柔和，有喷泉和凉亭。张庸走得很慢，脚下的石板路被灯光照得发亮。
他走进那栋楼，电梯上行，在十八楼停下。
门开了。
刘惠站在门口，头发披散着，穿着一件白色的衬衫，下摆塞进牛仔裤里，脚上是一双黑色高跟鞋。
衬衫的扣子解了两颗，露出一截锁骨，袖子卷到手肘，手腕上戴着一只细链手表。
她看起来完全不像50岁的女人，浑身上下散发着诱人的熟女风韵。
“进来吧。”她侧身让开，心情似乎很好。
张庸走进去。
客厅很大，装修是那种低调的奢华——实木地板，皮质沙发，茶几上摆着一套紫砂茶具，墙上挂着一幅水墨画。
灯光是暖黄色的，照得整个空间很柔和。
刘惠关上门，走到沙发边坐下，翘起腿，从茶几下面拿出一包烟，抽出一根点上。
“喝什么？”她问。
“不用了。”
张庸没有坐下。他的目光在客厅里扫了一圈，最后落在电视柜旁边的一个相框上。
那是一张全家福。
刘惠站在左边，穿着一件深红色的连衣裙，笑得很端庄。
她旁边是一个五十岁左右的男人，头发梳得很整齐，穿着深色的西装，脸上带着幸福的笑容。
两个人身后站着一男一女两个孩子——男孩二十出头，穿着学士服，笑得很阳光；女孩十七八岁，扎着马尾，眉眼像刘惠。
张庸盯着照片里那个男人，手心开始出汗。
是他。
那个在刘圆圆洗澡时走进浴室、关上门、再也没有出来的男人。
张庸走过去，拿起那个相框。
“这是你丈夫？”张庸的声音干涩。
刘惠吐出一口烟，烟雾在暖黄色的灯光下缓缓散开。
“是啊。”她的语气很平常，“王辉，在银行工作。你认识的。”
张庸转过头看她。
刘惠对上他的目光，“看来你是真的不记得了。”
“记得什么？”
刘惠走回沙发，坐下来，端起红酒杯抿了一口。
“我们四个人之间的事。”
张庸站在原地，手垂在身侧。射灯的光落在他脸上，把他的表情照得有些僵硬。
“你，我，王辉，还有你老婆。”刘惠把酒杯放下，靠在沙发背上，一条腿搭在另一条腿上，牛仔裤包裹的小腿线条很好看，“我们交换过几次。”
张庸的喉结滚动了一下。
“换什么？”
刘惠看着他，眼睛里有种捉摸不透的光。
“你说呢？”
客厅里安静了几秒，感觉时间停滞了。
“我们进行过几次换妻。”刘惠的声音很平静，“你、你老婆、我老公、我——四个人。在你家，在我家，在酒店。好几次。”
张庸把相框放下，动作很轻，心跳加速。
“真的吗？我为什么完全没有印象。”他问。
刘惠站起来，走到他面前，“你昏迷之前就经常忘事。你说你头疼，失眠，总是做噩梦。我让你来医院检查，你不来。”
她伸出手，碰了碰他的脸。
“后来你就晕倒了，在医院躺了半年。”
张庸没有躲开她的手，也没有迎上去。他站在原地，像一棵被风吹得只剩枝干的树，没有叶子，没有根，只有光秃秃的枝桠在风里摇晃。
“换妻，”他重复这个词，声音很轻，“谁提出来的？”
刘惠的手停在他的脸颊上，拇指轻轻摩挲着他的颧骨。
“你。”
张庸闭上眼睛。
“是你提出来的。”刘惠说，“我们两家是在你老婆的年会上认识，大家学历、兴趣、背景相似，很谈得来。那天在我家吃饭，你喝了不少酒，趁你老婆去洗手间的时候，你问我老公对于换妻怎么看。要不要试试？”
她的语气很平静。
“我老公当时就答应了，还一个劲的怂恿我。你老婆回来后，你又说了一次，当着你老婆的面。你老婆没反对，也没说同意。”
张庸睁开眼睛。
“她没反对？”
“没有。”刘惠收回手，转过身，走回沙发边坐下，“她甚至笑了笑，说‘你们男人是不是都这样’。”
“你今天叫我来，”张庸的声音沙哑，“就是为了告诉我这些？”
刘惠没有立刻回答。她端起红酒杯，抿了一口，然后放下，目光落在张庸脸上。
“我想你了。”她说，语气很平静，“你昏迷那半年，我每天都去看你。你醒了，我以为你会来找我。但你一直没有。”
张庸走到沙发边，在她对面坐下。
“刘惠，”他说，“你说的那些事，我真的不记得。换妻，偷情，所有的一切。我的脑子里……有些东西乱了。”
刘惠看着他，眼神里有种说不清的东西。
“乱了？”
“分不清哪些是真的，哪些是假的。”张庸说，“有些事我记得很清楚，但它们好像没发生过。有些事我完全不记得，但它们好像是真的。”
刘惠沉默了几秒，然后站起来，走到他面前，蹲下来，双手放在他的膝盖上。
“那你相信我吗？”她问。
张庸看着她。暖黄色的灯光落在她脸上，把她的五官照得很柔和。五十岁的女人，眼角的细纹在这一刻格外清晰，但那双眼睛依然很亮。
“我不知道。”他说。
刘惠笑了一下，那笑容很轻。
“那我就帮你回忆一下。”
她站起来，拉着他的手，往卧室走。
张庸没有拒绝。
卧室的灯没有开，只有客厅透进来的光，在地板上投下一道模糊的光影。
刘惠把他推到床边，让他坐下，然后站在他面前，一颗一颗地解衬衫的扣子。
衬衫滑落，落在地板上。
她里面什么都没穿。
张庸看着她的身体。
丰满的胸脯，微微下垂的弧度，小腹上淡淡的妊娠纹，腰侧细密的纹路。
五十岁的女人的身体，不再年轻，但依然有温度，依然柔软，依然真实。
“你还记得吗？”她轻声说，“第一次在我家，你也是这样坐着，我站在你面前，然后你把我拉过去，脸埋在这里。”
她指了指自己的胸口。
张庸没有动。
刘惠弯下腰，捧住他的脸，额头抵着他的额头。
“你说你很久没有这么放松过了，”她的声音很轻，“你说和我在一起的时候，你不用装成任何人。”
张庸闭上眼睛。
他脑子里闪过一些画面——碎片，不连贯的，像被撕碎的相片。
一个女人在他身下笑，声音很响，带着放纵的快乐。
他想看清那个女人的脸，但画面太碎了，拼不起来。
“张庸，”刘惠的嘴唇贴着他的耳朵，“今晚留下来。”
张庸睁大眼睛。
他看着近在咫尺的这张脸，看着那双眼睛里不加掩饰的渴望。
然后他伸出手，握住她的手腕，把她的手从自己脸上拿开。
“刘惠，”他说，“我问你几个问题。你回答我。”
刘惠愣了一下，然后笑了。
“你跟我谈条件？问吧。”
“第一次换妻，是什么时候？”
刘惠想了想。“大概一年前。在我家。”
“谁提出来的？”
“你。”
“我老婆当时什么反应？”
“她没反对。也没说同意。但她最终还是来了。”刘惠顿了顿，“她喝了不少酒。”
张庸沉默了几秒。
“换了四次？”
“四次。第一次在我家，第二次在你家，最后两次在酒店。”
“第二次在我家，”张庸说，“具体是哪天？”
刘惠皱了下眉，想了想。“十一个月前。三月中旬，具体日期我记不清了，反正是周六，大家第二天不用工作，玩得很晚。”
十一个月。
张庸心里默算了一下。那个视频——刘圆圆和王辉在卧室里的视频——拍摄日期是七个月前。
中间隔了四个月。
“我老婆和王辉，”张庸看着刘惠，“他们有没有私下见过面？”
刘惠的表情变了。不是惊讶，更像是一种被戳中要害的闪躲。
“你问这个干什么？”
“回答我。”
刘惠沉默了很久。她低下头，手指在被单上无意识地画着圈。
“应该有，因为有一次，你们来我家吃饭，我老公在厨房做饭，你老婆进去帮忙。我在客厅收拾桌子，透过厨房的玻璃门，看见我老公从后面抱住了你老婆。”
她停顿了一下。
“不是那种开玩笑的抱。是那种……很亲密的，脸贴着脸的。”
张庸的手放在膝盖上，手指慢慢收紧。
“你当时没说什么？”
“说什么？”刘惠转过身，“他们床都上了，比拥抱更亲密的事都做了，我能说什么，说了除了只会让自己和大家更尴尬。”
她的语气很平静。
“你没告诉我。”
刘惠笑了，“告诉你什么？说你老婆和我老公做了和我们一样的事，然后一对奸夫淫妇去抓另一对奸夫淫妇的奸。这场面，你不觉得很滑稽吗？”
“刘惠，”他说，“我老婆和王辉的事，你还知道多少？”
刘惠看着他，沉默了几秒。
“我只知道他们私下见过面。”她说，“具体几次，我不知道。”
“你没问过？”
刘惠的声音提高了一些，“我们是情人，你和我的事，你会告诉你老婆吗？而且就算告诉你，你会和你老婆离婚吗？”
看到张庸没有回答，刘惠接着说：“而且，你说你很爱你老婆。”
刘惠站起来，站在张庸面前。此刻她身上只有一条牛仔裤。她的手指搭在裤腰上，解开了扣子，拉下拉链。
牛仔裤滑落到脚踝，她抬腿跨了出来。
她里面什么都没穿，赤着脚站在深色的地板上。
灯光从客厅透进来，勾勒出她身体的轮廓——丰满的胸脯，柔软的腰腹，浑圆的臀部，还有双腿之间那片暗色的阴影。
她没有遮挡，没有扭捏，就那么站着，坦然地暴露在张庸的视线里。
“你说过你很累。你说你想重新开始，但不知道怎么重新开始。你说如果人生可以重来，你会选择跟我在一起。”
刘惠的声音在安静的卧室里回荡，带着一种压抑已久的、近乎绝望的颤抖。
她说这句话的时候，眼眶红了，但没有流泪。
五十岁的女人，连哭都学会了克制。
“我要你现在就要我，狠狠的爱我。”
刘惠站在张庸面前，赤着脚，身上一丝不挂。
客厅透进来的暖光落在她身上，勾勒出五十岁女人依然柔软的身体曲线。
她没有遮掩，没有闪躲，就那么站着，眼眶泛红，嘴唇微微抿紧。
张庸看着她，沉默了很久。
“刘惠，”他终于开口，声音沙哑，“谢谢你。”
刘惠的睫毛颤了一下。
“谢谢你在我昏迷的时候每天都来看我。”张庸说，“能被一个人爱，被一个人牵挂，是非常幸福的事。谢谢你的爱。”
刘惠的嘴唇动了动，想说什么，但没有出声。
张庸的目光落在她脸上。
“我拒绝你，不是因为你不美。”他的声音很轻，却很稳，“你很美。只要是个正常的男人，都会为你心动。包括我。”
“我拒绝是因为——”张庸顿了一下，“我什么都不记得了。你说的那些事，我们之间的事，换妻，偷情，所有的所有，我脑子里一点印象都没有。”
“如果现在和你上床，我觉得对你不公平。你应该和爱你的人在一起，而不是和一个什么都不记得、和你虚情假意的人在一起。”
“如果，”张庸看着她，“哪一天我想起了我们之间所有的事。又或者，我们慢慢发展出新的感情。到那时候，我一定会好好爱你。”
“不止是在床上。是真正的、和你做夫妻，义无反顾的爱你。”
刘惠笑了。
那笑容里带着泪，带着一种说不清的东西——释然，感动，久违的、被人认真对待后的心酸和欢喜。
“谁说你失忆了？”她的声音带着哭腔，却努力扯出一个笑，“比以前还会说甜言蜜语，还油嘴滑舌。”
张庸看着她，嘴角微微动了动。
“我说的是真的。”
刘惠低下头，她能感觉到自己心跳得厉害，胸口那个位置闷闷的，像有什么东西堵在那里，又酸又胀。
她已经很久没有听过这种话了。
不是“你真漂亮”，“你真性感”那种床上说的话，而是“我会和你做夫妻”，“我会义无反顾爱你”这种话。
这种话她从三十岁之后就没再听过了。
她抬起头，看着张庸。
暖黄色的灯光落在他脸上，把他眼底那种认真照得很清楚。
他不是在哄她，也不是在说情话逗她开心——他的表情太沉重了，沉重到不像是在说情话。
“张庸，”她说，“你知道你在说什么吗？”
“知道。”
“我比你大差不多二十岁。”
“知道。”
“我有孩子，有家庭。”
“知道。”
“别人会说三道四。”
“我不在乎，爱一个人要义无反顾。”
刘惠的眼泪终于掉下来了。
不是那种嚎啕大哭，是无声的，眼泪顺着脸颊往下淌，一滴一滴落在被单上，洇开一小片深色的痕迹。
她伸手擦了一下，但擦不完，新的眼泪又涌出来。
“你这个人，”她的声音断断续续的，“你是不是故意的……”
张庸没有回答。他坐在床边，没有伸手去抱她，也没有帮她擦眼泪，就那么坐着，安静地等她哭完。
过了很久，刘惠的哭声慢慢小了。张庸把几张纸巾递给她。
她吸了吸鼻子，捂着眼睛，声音闷闷的：“你把我说哭了，你满意了？”
张庸没说话。
刘惠把纸巾扔进垃圾桶，转过身看着他。她的眼睛还红着，鼻尖也红，脸上的妆花了一半，睫毛膏晕开，在眼角留下一小片灰色的痕迹。
她看起来狼狈极了。
但她不在乎了。
“你真的不记得了？”她问。
“不记得。”
“一点都不记得？”
“我脑子里有一些碎片，”张庸说，“但不连贯。像碎掉的玻璃，拼不回去。”
刘惠沉默了很久。
“你想拼回去吗？”她问。
张庸看着她，没有立刻回答。
窗外有风吹过，小区里的树沙沙响。夜很深了，偶尔传来一两声狗叫，又归于寂静。
“想。”他说，“但我不想通过这种方式。”
“你变了。”她说。
“什么？”
“你以前不是这样的。”刘惠抬起头，“以前的你很温柔，很狂野，很体贴，很会哄人，但不会把人说哭。”
“刘惠，”他睁开眼，“你恨我吗？”
刘惠愣了一下。
“恨你什么？”
“恨我忘了你。”
刘惠看着他，沉默了很久。
“不恨。”她终于说，“我一开始有点难过，但后来想通了。你又不是故意忘的。你躺在医院里，半年都醒不过来，我恨你什么？”
她顿了顿。
“我只是有点不甘心。”
“不甘心什么？”
“不甘心就这么算了。”刘惠说，“我们之间的事，你忘了，我记得。你醒过来之后，一次都没来找我。我去看你，你老婆在，我只能站在门外。你好不容易来医院了，我以为你是来找我的，结果你是来看头痛的。”
她的声音又开始发抖。
“你说我能甘心吗？”
张庸没有说话。
刘惠伸出手，拉住他的手，把他的手放在自己膝盖上。
“你说的那些话，”她看着他，“如果有一天你想起来了，或者……”她顿了顿，声音低下去，“或者你发现你其实根本想不起来了，但你对我有了新的感情——你真会像你说的那样做吗？”
张庸看着两人交握的手。
刘惠的手指很凉，指尖微微发颤。
“会。”他说。
刘惠深吸了一口气。
然后她松开他的手，站了起来。
刘惠穿上衣服，把张庸送到门口。
玄关的灯光很暗，两个人面对面站着，中间隔了半步的距离。刘惠仰头看着他，眼眶还红着。
“你刚才说的那些话，”她低声说，“是认真的吗？”
“是。”
刘惠盯着他的眼睛看了几秒，像是在确认他有没有撒谎。然后她踮起脚，在他嘴唇上轻轻吻了一下。
“你的话，我记住了。”她说。
张庸伸手，帮她把散落在脸侧的一缕头发别到耳后。指尖碰到她的耳廓，微微发烫。
“早点睡。”他说。
刘惠笑了一下，那笑容很淡，但眼睛里有光。
“你也是。”
门开了。走廊里的声控灯亮起来，惨白的光照在两个人脸上。张庸走出去，刘惠靠在门框上，双手抱胸，看着他往电梯走。
电梯门打开，张庸走进去，转过身。
刘惠还站在门口，朝他挥了挥手。
电梯门关上。
深夜的小区很安静，路灯把张庸的影子拉得很长。他走出大门，在路边站了一会儿，点了支烟。
刚才那个吻还留在嘴唇上，很轻，像羽毛拂过。
他深吸一口烟，尼古丁的味道盖住了刘惠身上那股淡淡的香水味。他掏出手机看了眼时间——十一点四十。
他把烟掐灭，拦了辆出租车。
张庸回到家时，已经过了十二点。
客厅的灯没开，只有厨房的感应灯亮着，投下一小片昏黄的光。他换了鞋，走进去，家里空荡荡的，没有人。刘圆圆还没回来。
张庸在沙发上坐下，没有开灯。黑暗里，他能听见空调压缩机运转的嗡嗡声，和窗外偶尔驶过的汽车声。他靠在沙发背上，闭上眼睛。
脑子里很乱，但他强迫自己不去想那些事。现在想也没用。
他掏出手机，看了眼时间。十二点二十。
没有刘圆圆的消息。
不知道过了多久，门锁响了。
张庸睁开眼。客厅的灯被打开，光线刺得他眯了一下眼睛。刘圆圆站在玄关，手里提着包，脸上带着明显的疲惫。
“老公？你怎么坐在这里，灯也不开。”
“等你。”张庸说，“加班到这么晚？”
刘圆圆换了鞋，走过来，在他身边坐下。她身上有股淡淡的酒味。
“工作完成后请同事吃宵夜。犒劳大家。”她揉了揉太阳穴，“喝了一点酒，头有点疼。”
张庸看着她。
她化了妆，眼线画得很细致，嘴唇上还有口红的痕迹。
身上的裙子是出门时穿的那条，深蓝色的，领口不低，但很贴身，勾勒出腰身的曲线。
“我去给你倒杯水。”张庸站起来，走进厨房。
刘圆圆接递过来的水，喝了两口。
“老公，你今天去医院，医生怎么说？”
“没什么大事，就是休息不好。开了点药。”
“那就好。”刘圆圆睁开眼，看着他，“你脸色不太好，早点睡吧。”
“你先去洗澡，也早点休息。”
刘圆圆点点头，站起来，走进了卧室。张庸听见浴室的门关上，水声哗哗地响起来。
他坐在沙发上，想起那个视频里，那个赤身裸体的男人与刘圆圆共浴。
他决定先不问她和王辉的事。
不是因为不想知道，而是因为不知道问了之后该怎么办。离婚？还是再逃避一次？
他需要时间想清楚。
现在，他先要把周婷和孙凯的事搞明白。
第二天一早，张庸出门了。
他没有告诉刘圆圆去哪，只说去学校办点事。
他先去了周婷家。六楼，没有电梯。他爬上去的时候，膝盖有些发软，额头渗出细汗。站在门口，他深吸一口气，敲了门。
开门的是周婷的母亲。她穿着一件旧毛衣，头发随意扎着，眼角的皱纹比上次见时更深了。
“张老师？您怎么来了？”
“阿姨，我来看看周婷。方便吗？”
“方便方便，您请进。”她侧身让开，“婷婷，张老师来看你了。”
周婷还是半躺在床上，瘦了一圈，脸上没什么血色，但精神看起来比上次好。
“张老师，”她笑了，“您怎么来了？”
“来看看你恢复得怎么样。”张庸在床边的椅子上坐下，“腿还疼吗？”
周婷的笑容慢慢淡了。
她低下头，手指抠着被单上的线头，抠了很久。
“张老师，”她的声音很轻，“医生说……以后我都得坐轮椅了。”
张庸没有说话。
“他们说神经损伤是不可逆的。”周婷抬起头，看着他，眼睛里有光，但那光是碎的，“我以后就是个废人了。”
房间里很安静。窗外有鸟叫，楼下有小孩在哭，但这些声音都像是从很远的地方传来的。
张庸伸出手，握住了周婷的手。
她的手很凉，指尖细得像随时会折断。
“周婷，”他说，“我带你出去走走。”
周婷愣了一下。“出去？”
“今天天气好，外面太阳很暖和。”
周婷张了张嘴，没说话。
“来，”张庸站起来，“我背你。”
“张老师，不用了，我——”
“六楼，没有电梯。”张庸转过身，蹲下来，“你觉得你妈能背你下去吗？”
周婷看着他宽阔的后背，眼眶一下子就红了。
她咬了咬嘴唇，慢慢趴了上去。手臂环住他的脖子，身体很轻，轻得像一把干柴。
张庸托住她的腿，站起来。
周婷的母亲从厨房跑出来，手里还拿着抹布。“张老师，这怎么好意思——”
“没事，阿姨。我带婷婷出去转转，中午就送回来。”
他背着周婷，一步一步走下楼梯。
六楼。五楼。四楼。
周婷趴在他背上，能听见他的喘息声，能感觉到他后背的体温隔着衣服传过来。
“张老师，”她轻声说，“我重不重？”
“轻得像只猫。”
三楼。二楼。一楼。
张庸推开单元门，阳光涌进来。
周婷眯起了眼睛。此刻阳光落在她脸上，暖洋洋的，像一只温热的手在抚摸她的脸颊。
张庸把她背到小区的长椅上，轻轻放下。
“坐这儿，我去叫车。”
“张老师，去哪儿？”
“公园。”
出租车开了二十分钟。
周婷靠在车窗边，看着窗外飞速后退的街景。
那些店铺、行人、红绿灯，都是她熟悉的东西，但又陌生了——像是隔着一层毛玻璃在看，朦朦胧胧的。
她已经很久没出过门了。
公园在城西，很大，有湖有树有草坪。
张庸背着她走进去。
春天的公园到处都是生机勃勃的样子。
柳树抽了新芽，嫩绿嫩绿的，在风里轻轻摇摆。
湖边的桃花开了，粉白粉白的花瓣落了一地，踩上去软绵绵的。
草地上有小孩在放风筝，五颜六色的风筝在蓝天上飘着，高高低低。
空气里有青草的气味，混着花香和泥土的腥味。
周婷趴在张庸背上，看着这一切，眼泪无声地流了下来。
“张老师，”她的声音闷闷的，“我都快忘了外面长什么样了。”
张庸没有说话，只是把她往上托了托，继续往前走。
他在湖边找到一张长椅，把周婷放下。阳光照在湖面上，波光粼粼的，像撒了一把碎金子。
两个人在长椅上坐着，谁都没有说话。
过了很久，周婷开口了。
“张老师，您为什么要对我这么好？”
张庸看着湖面。
“因为你很特别，那么多学生里，你是唯一那个能把我问倒的人。”他说，“你很优秀。你的人生不该就这样。”
周婷低下头，看着自己毫无知觉的双腿。
“可是已经这样了。”
张庸转过头看着她。
“周婷，你学的是什么专业？”
周婷愣了一下。“中文啊，您知道的。”
“中文系的毕业生，能干什么？”
“当老师，当编辑，当文案……什么都行吧。”
“那你觉得，这些工作，一定要用腿吗？”
周婷张了张嘴，没说话。
张庸从口袋里掏出手机，翻了几下，递给她。
“我一个朋友，做了个文学网站，需要人做编辑。远程办公，在家就能干。稿子发到邮箱，你审了，写了意见，再发回去。不用出门，不用见人。”
周婷看着手机屏幕上的聊天记录，手指在发抖。
“张老师，这……这是真的？”
“我什么时候骗过你？”
周婷的眼泪又掉下来了。这次她没有擦，就那么哭着，哭得肩膀一耸一耸的。
“张老师，您为什么……”
“因为你值得。”张庸说，“周婷，不要小瞧你自己。更不该为了那件事而放弃自己轻生，你都不知道自己的潜力有多大。你的人生有无限可能。”
周婷哭得更厉害了。
湖面上的风吹过来，把她的头发吹到脸上，贴在泪痕上。她没有去拨，就那么任它贴着。
张庸没有再说话。他从口袋里掏出一包纸巾，放在周婷手边，然后转过头，继续看着湖面。
风筝在天上飘着，越飞越高，线几乎看不见了。
此时，张庸的手机震了一下。他掏出来看，是刘惠发来的消息。
“昨晚你说的那些话，我想了一夜。”
后面跟了一条。
“如果你真的什么都不记得了，那就从现在开始认识我吧。不急，慢慢来。”
张庸盯着屏幕看了几秒，把手机揣回兜里。
公园的湖面上，风吹过来，带着水汽和青草的味道。
周婷哭够了，用纸巾擦了擦脸，鼻尖还是红的。她把用过的纸巾捏成一小团，攥在手心里，低头看着自己毫无知觉的腿。
“张老师，”她忽然开口，“您刚才说我轻生是因为那件事。”
张庸看着她。
“不是。”周婷的声音很轻，“那件事是……是最后一根稻草。但在此之前，我已经撑了很久了。”
她抬起头，看着湖面上漂浮的落叶。
“出事之前那段时间，我感情上遇到了很大的挫折，我与男友分手了，我很爱他。每天都很难受，吃不下饭，睡不着觉，上课也听不进去。我觉得自己像掉进了一个黑洞里，怎么都爬不出来。”
张庸没有接话，等着她继续说。
“后来出了那件事……”周婷的声音开始发抖，“我就觉得，算了，不撑了。反正也没人在乎。”
她低下头，手指无意识地抠着长椅的木缝。
“现在想想，真的好傻。为了一个男人，把自己搞成这样。”
张庸沉默了几秒。
“那个男人，”他说，“是孙凯吗？”
周婷的手指顿住了。
她没有立刻回答，低着头，盯着自己放在膝盖上的手。过了好一会儿，她才轻轻点了一下头。
“嗯。”
湖面上有只水鸟掠过，翅膀拍打水面，激起一小片水花。
“我们在一起快两年多了。”周婷的声音有些激动，“他对我很好，很细心，很体贴，记得我喜欢吃什么，不喜欢吃什么。我生病的时候他会买药送到我宿舍楼下，我考试压力大的时候他会陪我去操场散步。”
她停顿了一下。
“后来就变了。”
“怎么变了？”张庸问。
周婷抿了抿嘴唇。
“他开始……忽冷忽热的。有时候对我特别好，有时候几天都不理我。我问他怎么了，他就说忙，说刚毕业工作压力大。我信了。”
她苦笑了一下。
“现在想想，哪有什么忙。就是腻了。”
张庸看着湖面，没有看她。
“他提的分手？”
“嗯。”周婷的声音低下去，“出事前两个月，他跟我说，觉得我们不合适，还是分开比较好。”
“他说原因了吗？”
“没有。就说‘不合适’。”周婷把纸巾团攥得更紧了，“但我能感觉到，他应该是喜欢上别人了。”
张庸的喉结滚动了一下。
“为什么这么觉得？”
“女人的直觉。”周婷的声音有些涩。
风忽然大了些，吹得柳枝乱舞。
“你问过他吗？”
“没有。”周婷摇头，“我怕问了，就连最后那点体面都没了。”
她抬起头，看着远处的天空。风筝已经收了，只剩几朵白云慢悠悠地飘着。
“张老师，您是不是觉得我很傻？”
“不傻。”张庸说。
周婷笑了一下，那笑容很淡。
“您别安慰我了。我自己都知道自己傻。为了一个把我当垃圾一样扔了的男人，从三楼跳下去。他呢？他连一次都没来看过我。”
她的声音终于撑不住了，带着明显的哭腔。
“一次都没有。”
张庸没有说话，只是把纸巾往她那边推了推。
周婷没有拿纸巾，就那么任由眼泪流下来。
“张老师，”她吸了吸鼻子，“您说，我是不是特别不值得？”
张庸转过头看着她。
“周婷，你听我说。”
周婷红着眼睛看他。
“别人值不值得，不是你说了算的。但你自己值不值得，是你自己说了算的。”张庸的声音很稳，“你觉得为了他不值得，那就对了。从今以后，别再为任何人做这种事。不管发生什么，活着才有翻盘的机会。”
周婷看着他，眼泪还在流，但嘴角微微动了动。
“张老师，您说话怎么跟写论文似的。”
张庸愣了一下，然后嘴角也动了动。
“职业病。”
周婷破涕为笑，用袖子擦了擦脸。
两个人又坐了一会儿。太阳慢慢移到头顶，影子缩成了脚下一小团。
“张老师，”周婷忽然说，“孙凯喜欢的那个人，您知道是谁吗？”
“周婷，”他说，“有些事，不知道比知道好。”
周婷抬起头看着他。
“那您呢？”她问，“您有没有什么事，不知道比知道好？”
张庸沉默了很久。
湖面上又飞过一只鸟，这次没有拍水，只是安静地滑翔，从湖的这一头飞到那一头，消失在岸边的树丛里。
“有。”他说。
“那您为什么还要去知道？”
张庸没有回答。
风吹过来，带着春天的气息和远处小孩的笑声。
他站起来，转过身，在周婷面前蹲下。
“走吧，送你回去。该吃午饭了。”
周婷看着他宽阔的后背，咬了咬嘴唇，趴了上去。
回去的路上，两个人都没怎么说话。
出租车在城市里穿行，周婷靠在车窗边，看着外面的街景。路过一家蛋糕店时，她忽然开口：“张老师，我想吃草莓蛋糕。”
张庸对司机说：“师傅，靠边停一下。”
他去买了一大块草莓蛋糕，装在白色的纸盒里，系着粉色的丝带。回到车上，递给周婷。
周婷抱着蛋糕盒，低头闻了闻，笑了。
“好香。”
张庸看着她的笑容，想起那个在“记忆”里那个任性而可爱的女人。
那是他幻想出来的。
而这个坐在他身边、抱着蛋糕盒、腿上盖着他的外套的女孩，是真实的。
真实到他能看见她鼻翼两侧淡淡的雀斑，能看见她睫毛上还没干透的泪痕，能闻到她身上那股混着阳光的体香。
他把周婷背上六楼，放在床上。周婷的母亲连声道谢。张庸摆摆手，转身要走。
“张老师。”周婷叫住他。
他回过头。
“那个工作的事……”周婷有些不好意思，“真的可以吗？”
“我把联系人发给你，你自己跟他聊。”张庸说，“有不懂的问我。”
“嗯。”
张庸走到门口，身后又传来周婷的声音。
“张老师。”
他再次回过头。
周婷坐在床上，抱着蛋糕盒，阳光从窗户照进来，落在她身上。
“谢谢您。”她说。
张庸点了点头，带上了门。
从周婷家出来，张庸站在楼下，掏出手机。
他翻到孙凯的号码，盯着看了几秒，然后拨了过去。
电话响了三声就接了。
“老师？”孙凯的声音有些意外，“您找我？”
“你在哪？”
“在公司，怎么了？”
“晚上有空吗？一起吃个饭。”
电话那头顿了一下。
“有，当然有。老师您定地方。”
“老地方，七点。”
“好，老师晚上见。”
挂了电话，张庸站在路边，点了支烟。
老地方——学校北门那条街上的一家小馆子，川菜，味道正宗，价格便宜。
以前孙凯还是学生的时候，张庸经常请他去那里吃工作餐，也算是既顾及了他的面子，也改善他的伙食。
那时候孙凯还是他的学生，坐在教室第一排，上课认真听讲，下课追着问问题。
偶尔去家里吃饭，进门就喊“师母好”，帮着摆碗筷、端菜，嘴甜得像抹了蜜。
张庸吐出一口烟。
烟雾在阳光下散得很快，几乎看不见。
晚饭约在七点。张庸六点半就到了。
小馆子还是老样子，塑料桌椅，墙上贴着菜单，用记号笔写着“水煮鱼 48元”，“宫保鸡丁 22元”。
老板是个胖乎乎的中年男人，见到张庸，热情地打招呼：“张老师，好久没来了！”
“最近忙。”张庸找了个角落的位置坐下。
他点了水煮鱼、宫保鸡丁、一盘拍黄瓜，又要了两瓶啤酒。
六点五十，孙凯到了。
他穿着一件深灰色的夹克，头发比记忆中长了一些，整个人看起来精神不错。进门看见张庸，快步走过来，在对面坐下。
“老师，您身体怎么样了？脸色看起来好多了。”
“还行。”张庸给他倒了一杯啤酒，“吃吧，边吃边说。”
两个人碰了一下杯，喝了一口。
水煮鱼端上来，热气腾腾的，红油翻滚，花椒和辣椒的香味直往鼻子里钻。孙凯夹了一块鱼片，吹了吹，送进嘴里。
“还是这家好吃。”他含糊不清地说，“我在外面吃了那么多家，没有一家比得上。”
张庸看着他。
年轻的脸，明亮的眼睛，吃东西时微微鼓起的腮帮子。二十三四的年纪，整个人像一棵正在抽条的树，充满了生命力。
“孙凯，”张庸放下筷子，“你和周婷的事，为什么不告诉我？”
孙凯的筷子停住了。
他抬起头，看着张庸，嘴里的鱼片还没咽下去。
“老师……”
“你们在一起过，对吧？”
孙凯把鱼片咽下去，放下筷子，拿起啤酒喝了一大口。他擦了擦嘴，没有否认。
“是。”他说，“但我们分手了。”
“什么时候？”
“去年。她出事之前两个月。”
“为什么分手？”
孙凯沉默了几秒，手指在啤酒杯上转着圈。
“不合适。”他说。
“怎么不合适？”
孙凯抬起头，看着张庸。他的眼神有些躲闪，像是在犹豫要不要说。
“老师，您问这个干什么？”
“周婷是我学生。”张庸的声音不大，但很沉，“她出了那么大的事，你连看都没去看过一次。你觉得我不该问？”
孙凯的脸色变了。
他低下头，盯着酒杯里的啤酒。
“老师，我……”他的声音有些涩，“我不是不想去。我是……不敢去。”
“不敢？”
“我怕去了，她更难受。”孙凯的声音很低，“看见我，她会想起那些事。我不想让她更痛苦。”
张庸看着他，没有说话。
孙凯喝了一口啤酒，放下杯子。
“而且……”他顿了顿，“她跳楼，有一部分原因……是因为我。”
“你对不起她？”张庸说。
“感情是不能勉强的。”孙凯没有否认。
张庸端起啤酒，喝了一口。
“孙凯，你是不是喜欢上别人了？”
孙凯的手顿了一下，没有说话。
“那个人是谁？”张庸问。
小馆子里很吵，旁边桌的人在划拳，老板在后厨喊“辣子鸡好了”。但这些声音到了两个人之间，像被什么东西隔开了，变得模糊而遥远。
孙凯端起酒杯，一饮而尽。他放下杯子，擦了擦嘴。
“老师，”他说，“那个人是我公司的同事。有机会我带她来让你看看。”
张庸看着他，不知他说的是真是假。
“周婷那边，我会帮她找工作。”张庸看着他，“你如果还有一点良心，就别再联系她了。你去看她，只会让她想起那些她拼命想忘掉的东西。”
孙凯张了张嘴，没有说出话。
张庸付了帐就转身走了。
走出小馆子，夜风迎面扑来，带着烧烤摊的油烟和初春的凉意。
他站在路边，掏出手机，翻到刘圆圆的号码。
手指悬在拨号键上方，停了几秒。
然后他按灭了屏幕，把手机揣回兜里。
现在还不是时候。
他还需要弄清楚一件事——那件他一直在逃避、但不得不面对的事。
周婷的案子。
那个迷晕她、侵犯她的人。到底是不是他。
张庸抬起头，站了很久，对着星空发呆。
有些事情，不知道比知道好。
但他已经走上这条路了，回不了头了。
他在一楼看到一间门上写着房东两字。
他去敲门，开门的男人看到他，把他当成李岩，开口就表示，现在离房租到期还有三个月，提前退租，押金和房租不退。
张庸懒得和他废话，给了他钱，让他去给房子加把锁，又把房子的租约延长半年。他还不知道怎么处理那些东西，至少现在不知道。
张庸从城中村出来时，天已经黑了，他站在路边点了支烟。
他脑子很乱，脑子里那些画面还在转——赵亚萱躺在床上，一动不动；刘惠对着镜头笑，眼神温柔得不像话；刘圆圆走进卧室，身后跟着那个陌生男人。
他深吸一口烟，尼古丁让混乱的思绪稍微沉淀了一点。
现在能确定的事不多，但有几件是板上钉钉的。
第一，李岩就是他，他就是李岩。不是什么孪生兄弟，也许只是他为了逃避而幻想出来的一个人。
第二，赵亚萱的事是真的。
那个视频里的画面不是幻觉，不是编造，是他亲手做过的。
他用氯仿迷晕了她，侵犯了她，录了像，然后把那些东西藏在这个铁皮屋里。
第三，刘惠和他是情人关系。
那些视频不是偷拍，是自拍——两个人一起拍的，刘惠知情，甚至主动。
她对着镜头笑的样子不是装出来的，是真的开心。
第四，刘圆圆出轨了。
至于刘圆圆和孙凯有没有私情？不知道。周婷是不是被他侵犯的？也不知道。和刘圆圆偷情的那个男人是谁？也不知道。
但现在，他至少知道从哪里开始查了。
烟抽完了。张庸把烟头掐灭，扔进垃圾桶，掏出手机看了一眼。
两条未读消息，都是刘惠发的。
第一条：别忘了晚上八点。
第二条：我老公出差了，家里就我一个人。
张庸盯着最后那条消息看了几秒。那个“就”字后面省略的内容，不用猜也知道是什么。
他退出和刘惠的对话框，给刘圆圆打了个电话。
电话响了一分钟，刘圆圆才接。
“老公，怎么了？”她的声音有些急促，背景很安静。
“没事，问问你什么时候回来。”
“今天可能要很晚，这个方案明天早上要交。你先睡，不用等我。”
张庸握着手机，站在路边，路灯把他的影子拉得很长。
“圆圆，”他说，“孙凯现在住哪你知道吗？”
电话那头顿了一下。
“孙凯？他在公司附近租了房子，具体哪个小区我没问过。怎么了？”
“没什么，随便问问。”
“老公，你找他有事？”
“没有。我昏迷的时候他经常来看我，我怎么的也得表示一下。你忙吧，早点回来。”
挂了电话，张庸看了眼时间。七点四十。
刘惠的家在城东，一个挺有名的高档小区。他从城中村这边过去，打车大概需要三十分钟。
他在路边站了一会儿，然后伸手拦了辆出租车。
到了小区门口，张庸付款下车。小区里的绿化很好，路灯柔和，有喷泉和凉亭。张庸走得很慢，脚下的石板路被灯光照得发亮。
他走进那栋楼，电梯上行，在十八楼停下。
门开了。
刘惠站在门口，头发披散着，穿着一件白色的衬衫，下摆塞进牛仔裤里，脚上是一双黑色高跟鞋。
衬衫的扣子解了两颗，露出一截锁骨，袖子卷到手肘，手腕上戴着一只细链手表。
她看起来完全不像50岁的女人，浑身上下散发着诱人的熟女风韵。
“进来吧。”她侧身让开，心情似乎很好。
张庸走进去。
客厅很大，装修是那种低调的奢华——实木地板，皮质沙发，茶几上摆着一套紫砂茶具，墙上挂着一幅水墨画。
灯光是暖黄色的，照得整个空间很柔和。
刘惠关上门，走到沙发边坐下，翘起腿，从茶几下面拿出一包烟，抽出一根点上。
“喝什么？”她问。
“不用了。”
张庸没有坐下。他的目光在客厅里扫了一圈，最后落在电视柜旁边的一个相框上。
那是一张全家福。
刘惠站在左边，穿着一件深红色的连衣裙，笑得很端庄。
她旁边是一个五十岁左右的男人，头发梳得很整齐，穿着深色的西装，脸上带着幸福的笑容。
两个人身后站着一男一女两个孩子——男孩二十出头，穿着学士服，笑得很阳光；女孩十七八岁，扎着马尾，眉眼像刘惠。
张庸盯着照片里那个男人，手心开始出汗。
是他。
那个在刘圆圆洗澡时走进浴室、关上门、再也没有出来的男人。
张庸走过去，拿起那个相框。
“这是你丈夫？”张庸的声音干涩。
刘惠吐出一口烟，烟雾在暖黄色的灯光下缓缓散开。
“是啊。”她的语气很平常，“王辉，在银行工作。你认识的。”
张庸转过头看她。
刘惠对上他的目光，“看来你是真的不记得了。”
“记得什么？”
刘惠走回沙发，坐下来，端起红酒杯抿了一口。
“我们四个人之间的事。”
张庸站在原地，手垂在身侧。射灯的光落在他脸上，把他的表情照得有些僵硬。
“你，我，王辉，还有你老婆。”刘惠把酒杯放下，靠在沙发背上，一条腿搭在另一条腿上，牛仔裤包裹的小腿线条很好看，“我们交换过几次。”
张庸的喉结滚动了一下。
“换什么？”
刘惠看着他，眼睛里有种捉摸不透的光。
“你说呢？”
客厅里安静了几秒，感觉时间停滞了。
“我们进行过几次换妻。”刘惠的声音很平静，“你、你老婆、我老公、我——四个人。在你家，在我家，在酒店。好几次。”
张庸把相框放下，动作很轻，心跳加速。
“真的吗？我为什么完全没有印象。”他问。
刘惠站起来，走到他面前，“你昏迷之前就经常忘事。你说你头疼，失眠，总是做噩梦。我让你来医院检查，你不来。”
她伸出手，碰了碰他的脸。
“后来你就晕倒了，在医院躺了半年。”
张庸没有躲开她的手，也没有迎上去。他站在原地，像一棵被风吹得只剩枝干的树，没有叶子，没有根，只有光秃秃的枝桠在风里摇晃。
“换妻，”他重复这个词，声音很轻，“谁提出来的？”
刘惠的手停在他的脸颊上，拇指轻轻摩挲着他的颧骨。
“你。”
张庸闭上眼睛。
“是你提出来的。”刘惠说，“我们两家是在你老婆的年会上认识，大家学历、兴趣、背景相似，很谈得来。那天在我家吃饭，你喝了不少酒，趁你老婆去洗手间的时候，你问我老公对于换妻怎么看。要不要试试？”
她的语气很平静。
“我老公当时就答应了，还一个劲的怂恿我。你老婆回来后，你又说了一次，当着你老婆的面。你老婆没反对，也没说同意。”
张庸睁开眼睛。
“她没反对？”
“没有。”刘惠收回手，转过身，走回沙发边坐下，“她甚至笑了笑，说‘你们男人是不是都这样’。”
“你今天叫我来，”张庸的声音沙哑，“就是为了告诉我这些？”
刘惠没有立刻回答。她端起红酒杯，抿了一口，然后放下，目光落在张庸脸上。
“我想你了。”她说，语气很平静，“你昏迷那半年，我每天都去看你。你醒了，我以为你会来找我。但你一直没有。”
张庸走到沙发边，在她对面坐下。
“刘惠，”他说，“你说的那些事，我真的不记得。换妻，偷情，所有的一切。我的脑子里……有些东西乱了。”
刘惠看着他，眼神里有种说不清的东西。
“乱了？”
“分不清哪些是真的，哪些是假的。”张庸说，“有些事我记得很清楚，但它们好像没发生过。有些事我完全不记得，但它们好像是真的。”
刘惠沉默了几秒，然后站起来，走到他面前，蹲下来，双手放在他的膝盖上。
“那你相信我吗？”她问。
张庸看着她。暖黄色的灯光落在她脸上，把她的五官照得很柔和。五十岁的女人，眼角的细纹在这一刻格外清晰，但那双眼睛依然很亮。
“我不知道。”他说。
刘惠笑了一下，那笑容很轻。
“那我就帮你回忆一下。”
她站起来，拉着他的手，往卧室走。
张庸没有拒绝。
卧室的灯没有开，只有客厅透进来的光，在地板上投下一道模糊的光影。
刘惠把他推到床边，让他坐下，然后站在他面前，一颗一颗地解衬衫的扣子。
衬衫滑落，落在地板上。
她里面什么都没穿。
张庸看着她的身体。
丰满的胸脯，微微下垂的弧度，小腹上淡淡的妊娠纹，腰侧细密的纹路。
五十岁的女人的身体，不再年轻，但依然有温度，依然柔软，依然真实。
“你还记得吗？”她轻声说，“第一次在我家，你也是这样坐着，我站在你面前，然后你把我拉过去，脸埋在这里。”
她指了指自己的胸口。
张庸没有动。
刘惠弯下腰，捧住他的脸，额头抵着他的额头。
“你说你很久没有这么放松过了，”她的声音很轻，“你说和我在一起的时候，你不用装成任何人。”
张庸闭上眼睛。
他脑子里闪过一些画面——碎片，不连贯的，像被撕碎的相片。
一个女人在他身下笑，声音很响，带着放纵的快乐。
他想看清那个女人的脸，但画面太碎了，拼不起来。
“张庸，”刘惠的嘴唇贴着他的耳朵，“今晚留下来。”
张庸睁大眼睛。
他看着近在咫尺的这张脸，看着那双眼睛里不加掩饰的渴望。
然后他伸出手，握住她的手腕，把她的手从自己脸上拿开。
“刘惠，”他说，“我问你几个问题。你回答我。”
刘惠愣了一下，然后笑了。
“你跟我谈条件？问吧。”
“第一次换妻，是什么时候？”
刘惠想了想。“大概一年前。在我家。”
“谁提出来的？”
“你。”
“我老婆当时什么反应？”
“她没反对。也没说同意。但她最终还是来了。”刘惠顿了顿，“她喝了不少酒。”
张庸沉默了几秒。
“换了四次？”
“四次。第一次在我家，第二次在你家，最后两次在酒店。”
“第二次在我家，”张庸说，“具体是哪天？”
刘惠皱了下眉，想了想。“十一个月前。三月中旬，具体日期我记不清了，反正是周六，大家第二天不用工作，玩得很晚。”
十一个月。
张庸心里默算了一下。那个视频——刘圆圆和王辉在卧室里的视频——拍摄日期是七个月前。
中间隔了四个月。
“我老婆和王辉，”张庸看着刘惠，“他们有没有私下见过面？”
刘惠的表情变了。不是惊讶，更像是一种被戳中要害的闪躲。
“你问这个干什么？”
“回答我。”
刘惠沉默了很久。她低下头，手指在被单上无意识地画着圈。
“应该有，因为有一次，你们来我家吃饭，我老公在厨房做饭，你老婆进去帮忙。我在客厅收拾桌子，透过厨房的玻璃门，看见我老公从后面抱住了你老婆。”
她停顿了一下。
“不是那种开玩笑的抱。是那种……很亲密的，脸贴着脸的。”
张庸的手放在膝盖上，手指慢慢收紧。
“你当时没说什么？”
“说什么？”刘惠转过身，“他们床都上了，比拥抱更亲密的事都做了，我能说什么，说了除了只会让自己和大家更尴尬。”
她的语气很平静。
“你没告诉我。”
刘惠笑了，“告诉你什么？说你老婆和我老公做了和我们一样的事，然后一对奸夫淫妇去抓另一对奸夫淫妇的奸。这场面，你不觉得很滑稽吗？”
“刘惠，”他说，“我老婆和王辉的事，你还知道多少？”
刘惠看着他，沉默了几秒。
“我只知道他们私下见过面。”她说，“具体几次，我不知道。”
“你没问过？”
刘惠的声音提高了一些，“我们是情人，你和我的事，你会告诉你老婆吗？而且就算告诉你，你会和你老婆离婚吗？”
看到张庸没有回答，刘惠接着说：“而且，你说你很爱你老婆。”
刘惠站起来，站在张庸面前。此刻她身上只有一条牛仔裤。她的手指搭在裤腰上，解开了扣子，拉下拉链。
牛仔裤滑落到脚踝，她抬腿跨了出来。
她里面什么都没穿，赤着脚站在深色的地板上。
灯光从客厅透进来，勾勒出她身体的轮廓——丰满的胸脯，柔软的腰腹，浑圆的臀部，还有双腿之间那片暗色的阴影。
她没有遮挡，没有扭捏，就那么站着，坦然地暴露在张庸的视线里。
“你说过你很累。你说你想重新开始，但不知道怎么重新开始。你说如果人生可以重来，你会选择跟我在一起。”
刘惠的声音在安静的卧室里回荡，带着一种压抑已久的、近乎绝望的颤抖。
她说这句话的时候，眼眶红了，但没有流泪。
五十岁的女人，连哭都学会了克制。
“我要你现在就要我，狠狠的爱我。”
刘惠站在张庸面前，赤着脚，身上一丝不挂。
客厅透进来的暖光落在她身上，勾勒出五十岁女人依然柔软的身体曲线。
她没有遮掩，没有闪躲，就那么站着，眼眶泛红，嘴唇微微抿紧。
张庸看着她，沉默了很久。
“刘惠，”他终于开口，声音沙哑，“谢谢你。”
刘惠的睫毛颤了一下。
“谢谢你在我昏迷的时候每天都来看我。”张庸说，“能被一个人爱，被一个人牵挂，是非常幸福的事。谢谢你的爱。”
刘惠的嘴唇动了动，想说什么，但没有出声。
张庸的目光落在她脸上。
“我拒绝你，不是因为你不美。”他的声音很轻，却很稳，“你很美。只要是个正常的男人，都会为你心动。包括我。”
“我拒绝是因为——”张庸顿了一下，“我什么都不记得了。你说的那些事，我们之间的事，换妻，偷情，所有的所有，我脑子里一点印象都没有。”
“如果现在和你上床，我觉得对你不公平。你应该和爱你的人在一起，而不是和一个什么都不记得、和你虚情假意的人在一起。”
“如果，”张庸看着她，“哪一天我想起了我们之间所有的事。又或者，我们慢慢发展出新的感情。到那时候，我一定会好好爱你。”
“不止是在床上。是真正的、和你做夫妻，义无反顾的爱你。”
刘惠笑了。
那笑容里带着泪，带着一种说不清的东西——释然，感动，久违的、被人认真对待后的心酸和欢喜。
“谁说你失忆了？”她的声音带着哭腔，却努力扯出一个笑，“比以前还会说甜言蜜语，还油嘴滑舌。”
张庸看着她，嘴角微微动了动。
“我说的是真的。”
刘惠低下头，她能感觉到自己心跳得厉害，胸口那个位置闷闷的，像有什么东西堵在那里，又酸又胀。
她已经很久没有听过这种话了。
不是“你真漂亮”，“你真性感”那种床上说的话，而是“我会和你做夫妻”，“我会义无反顾爱你”这种话。
这种话她从三十岁之后就没再听过了。
她抬起头，看着张庸。
暖黄色的灯光落在他脸上，把他眼底那种认真照得很清楚。
他不是在哄她，也不是在说情话逗她开心——他的表情太沉重了，沉重到不像是在说情话。
“张庸，”她说，“你知道你在说什么吗？”
“知道。”
“我比你大差不多二十岁。”
“知道。”
“我有孩子，有家庭。”
“知道。”
“别人会说三道四。”
“我不在乎，爱一个人要义无反顾。”
刘惠的眼泪终于掉下来了。
不是那种嚎啕大哭，是无声的，眼泪顺着脸颊往下淌，一滴一滴落在被单上，洇开一小片深色的痕迹。
她伸手擦了一下，但擦不完，新的眼泪又涌出来。
“你这个人，”她的声音断断续续的，“你是不是故意的……”
张庸没有回答。他坐在床边，没有伸手去抱她，也没有帮她擦眼泪，就那么坐着，安静地等她哭完。
过了很久，刘惠的哭声慢慢小了。张庸把几张纸巾递给她。
她吸了吸鼻子，捂着眼睛，声音闷闷的：“你把我说哭了，你满意了？”
张庸没说话。
刘惠把纸巾扔进垃圾桶，转过身看着他。她的眼睛还红着，鼻尖也红，脸上的妆花了一半，睫毛膏晕开，在眼角留下一小片灰色的痕迹。
她看起来狼狈极了。
但她不在乎了。
“你真的不记得了？”她问。
“不记得。”
“一点都不记得？”
“我脑子里有一些碎片，”张庸说，“但不连贯。像碎掉的玻璃，拼不回去。”
刘惠沉默了很久。
“你想拼回去吗？”她问。
张庸看着她，没有立刻回答。
窗外有风吹过，小区里的树沙沙响。夜很深了，偶尔传来一两声狗叫，又归于寂静。
“想。”他说，“但我不想通过这种方式。”
“你变了。”她说。
“什么？”
“你以前不是这样的。”刘惠抬起头，“以前的你很温柔，很狂野，很体贴，很会哄人，但不会把人说哭。”
“刘惠，”他睁开眼，“你恨我吗？”
刘惠愣了一下。
“恨你什么？”
“恨我忘了你。”
刘惠看着他，沉默了很久。
“不恨。”她终于说，“我一开始有点难过，但后来想通了。你又不是故意忘的。你躺在医院里，半年都醒不过来，我恨你什么？”
她顿了顿。
“我只是有点不甘心。”
“不甘心什么？”
“不甘心就这么算了。”刘惠说，“我们之间的事，你忘了，我记得。你醒过来之后，一次都没来找我。我去看你，你老婆在，我只能站在门外。你好不容易来医院了，我以为你是来找我的，结果你是来看头痛的。”
她的声音又开始发抖。
“你说我能甘心吗？”
张庸没有说话。
刘惠伸出手，拉住他的手，把他的手放在自己膝盖上。
“你说的那些话，”她看着他，“如果有一天你想起来了，或者……”她顿了顿，声音低下去，“或者你发现你其实根本想不起来了，但你对我有了新的感情——你真会像你说的那样做吗？”
张庸看着两人交握的手。
刘惠的手指很凉，指尖微微发颤。
“会。”他说。
刘惠深吸了一口气。
然后她松开他的手，站了起来。
刘惠穿上衣服，把张庸送到门口。
玄关的灯光很暗，两个人面对面站着，中间隔了半步的距离。刘惠仰头看着他，眼眶还红着。
“你刚才说的那些话，”她低声说，“是认真的吗？”
“是。”
刘惠盯着他的眼睛看了几秒，像是在确认他有没有撒谎。然后她踮起脚，在他嘴唇上轻轻吻了一下。
“你的话，我记住了。”她说。
张庸伸手，帮她把散落在脸侧的一缕头发别到耳后。指尖碰到她的耳廓，微微发烫。
“早点睡。”他说。
刘惠笑了一下，那笑容很淡，但眼睛里有光。
“你也是。”
门开了。走廊里的声控灯亮起来，惨白的光照在两个人脸上。张庸走出去，刘惠靠在门框上，双手抱胸，看着他往电梯走。
电梯门打开，张庸走进去，转过身。
刘惠还站在门口，朝他挥了挥手。
电梯门关上。
深夜的小区很安静，路灯把张庸的影子拉得很长。他走出大门，在路边站了一会儿，点了支烟。
刚才那个吻还留在嘴唇上，很轻，像羽毛拂过。
他深吸一口烟，尼古丁的味道盖住了刘惠身上那股淡淡的香水味。他掏出手机看了眼时间——十一点四十。
他把烟掐灭，拦了辆出租车。
张庸回到家时，已经过了十二点。
客厅的灯没开，只有厨房的感应灯亮着，投下一小片昏黄的光。他换了鞋，走进去，家里空荡荡的，没有人。刘圆圆还没回来。
张庸在沙发上坐下，没有开灯。黑暗里，他能听见空调压缩机运转的嗡嗡声，和窗外偶尔驶过的汽车声。他靠在沙发背上，闭上眼睛。
脑子里很乱，但他强迫自己不去想那些事。现在想也没用。
他掏出手机，看了眼时间。十二点二十。
没有刘圆圆的消息。
不知道过了多久，门锁响了。
张庸睁开眼。客厅的灯被打开，光线刺得他眯了一下眼睛。刘圆圆站在玄关，手里提着包，脸上带着明显的疲惫。
“老公？你怎么坐在这里，灯也不开。”
“等你。”张庸说，“加班到这么晚？”
刘圆圆换了鞋，走过来，在他身边坐下。她身上有股淡淡的酒味。
“工作完成后请同事吃宵夜。犒劳大家。”她揉了揉太阳穴，“喝了一点酒，头有点疼。”
张庸看着她。
她化了妆，眼线画得很细致，嘴唇上还有口红的痕迹。
身上的裙子是出门时穿的那条，深蓝色的，领口不低，但很贴身，勾勒出腰身的曲线。
“我去给你倒杯水。”张庸站起来，走进厨房。
刘圆圆接递过来的水，喝了两口。
“老公，你今天去医院，医生怎么说？”
“没什么大事，就是休息不好。开了点药。”
“那就好。”刘圆圆睁开眼，看着他，“你脸色不太好，早点睡吧。”
“你先去洗澡，也早点休息。”
刘圆圆点点头，站起来，走进了卧室。张庸听见浴室的门关上，水声哗哗地响起来。
他坐在沙发上，想起那个视频里，那个赤身裸体的男人与刘圆圆共浴。
他决定先不问她和王辉的事。
不是因为不想知道，而是因为不知道问了之后该怎么办。离婚？还是再逃避一次？
他需要时间想清楚。
现在，他先要把周婷和孙凯的事搞明白。
第二天一早，张庸出门了。
他没有告诉刘圆圆去哪，只说去学校办点事。
他先去了周婷家。六楼，没有电梯。他爬上去的时候，膝盖有些发软，额头渗出细汗。站在门口，他深吸一口气，敲了门。
开门的是周婷的母亲。她穿着一件旧毛衣，头发随意扎着，眼角的皱纹比上次见时更深了。
“张老师？您怎么来了？”
“阿姨，我来看看周婷。方便吗？”
“方便方便，您请进。”她侧身让开，“婷婷，张老师来看你了。”
周婷还是半躺在床上，瘦了一圈，脸上没什么血色，但精神看起来比上次好。
“张老师，”她笑了，“您怎么来了？”
“来看看你恢复得怎么样。”张庸在床边的椅子上坐下，“腿还疼吗？”
周婷的笑容慢慢淡了。
她低下头，手指抠着被单上的线头，抠了很久。
“张老师，”她的声音很轻，“医生说……以后我都得坐轮椅了。”
张庸没有说话。
“他们说神经损伤是不可逆的。”周婷抬起头，看着他，眼睛里有光，但那光是碎的，“我以后就是个废人了。”
房间里很安静。窗外有鸟叫，楼下有小孩在哭，但这些声音都像是从很远的地方传来的。
张庸伸出手，握住了周婷的手。
她的手很凉，指尖细得像随时会折断。
“周婷，”他说，“我带你出去走走。”
周婷愣了一下。“出去？”
“今天天气好，外面太阳很暖和。”
周婷张了张嘴，没说话。
“来，”张庸站起来，“我背你。”
“张老师，不用了，我——”
“六楼，没有电梯。”张庸转过身，蹲下来，“你觉得你妈能背你下去吗？”
周婷看着他宽阔的后背，眼眶一下子就红了。
她咬了咬嘴唇，慢慢趴了上去。手臂环住他的脖子，身体很轻，轻得像一把干柴。
张庸托住她的腿，站起来。
周婷的母亲从厨房跑出来，手里还拿着抹布。“张老师，这怎么好意思——”
“没事，阿姨。我带婷婷出去转转，中午就送回来。”
他背着周婷，一步一步走下楼梯。
六楼。五楼。四楼。
周婷趴在他背上，能听见他的喘息声，能感觉到他后背的体温隔着衣服传过来。
“张老师，”她轻声说，“我重不重？”
“轻得像只猫。”
三楼。二楼。一楼。
张庸推开单元门，阳光涌进来。
周婷眯起了眼睛。此刻阳光落在她脸上，暖洋洋的，像一只温热的手在抚摸她的脸颊。
张庸把她背到小区的长椅上，轻轻放下。
“坐这儿，我去叫车。”
“张老师，去哪儿？”
“公园。”
出租车开了二十分钟。
周婷靠在车窗边，看着窗外飞速后退的街景。
那些店铺、行人、红绿灯，都是她熟悉的东西，但又陌生了——像是隔着一层毛玻璃在看，朦朦胧胧的。
她已经很久没出过门了。
公园在城西，很大，有湖有树有草坪。
张庸背着她走进去。
春天的公园到处都是生机勃勃的样子。
柳树抽了新芽，嫩绿嫩绿的，在风里轻轻摇摆。
湖边的桃花开了，粉白粉白的花瓣落了一地，踩上去软绵绵的。
草地上有小孩在放风筝，五颜六色的风筝在蓝天上飘着，高高低低。
空气里有青草的气味，混着花香和泥土的腥味。
周婷趴在张庸背上，看着这一切，眼泪无声地流了下来。
“张老师，”她的声音闷闷的，“我都快忘了外面长什么样了。”
张庸没有说话，只是把她往上托了托，继续往前走。
他在湖边找到一张长椅，把周婷放下。阳光照在湖面上，波光粼粼的，像撒了一把碎金子。
两个人在长椅上坐着，谁都没有说话。
过了很久，周婷开口了。
“张老师，您为什么要对我这么好？”
张庸看着湖面。
“因为你很特别，那么多学生里，你是唯一那个能把我问倒的人。”他说，“你很优秀。你的人生不该就这样。”
周婷低下头，看着自己毫无知觉的双腿。
“可是已经这样了。”
张庸转过头看着她。
“周婷，你学的是什么专业？”
周婷愣了一下。“中文啊，您知道的。”
“中文系的毕业生，能干什么？”
“当老师，当编辑，当文案……什么都行吧。”
“那你觉得，这些工作，一定要用腿吗？”
周婷张了张嘴，没说话。
张庸从口袋里掏出手机，翻了几下，递给她。
“我一个朋友，做了个文学网站，需要人做编辑。远程办公，在家就能干。稿子发到邮箱，你审了，写了意见，再发回去。不用出门，不用见人。”
周婷看着手机屏幕上的聊天记录，手指在发抖。
“张老师，这……这是真的？”
“我什么时候骗过你？”
周婷的眼泪又掉下来了。这次她没有擦，就那么哭着，哭得肩膀一耸一耸的。
“张老师，您为什么……”
“因为你值得。”张庸说，“周婷，不要小瞧你自己。更不该为了那件事而放弃自己轻生，你都不知道自己的潜力有多大。你的人生有无限可能。”
周婷哭得更厉害了。
湖面上的风吹过来，把她的头发吹到脸上，贴在泪痕上。她没有去拨，就那么任它贴着。
张庸没有再说话。他从口袋里掏出一包纸巾，放在周婷手边，然后转过头，继续看着湖面。
风筝在天上飘着，越飞越高，线几乎看不见了。
此时，张庸的手机震了一下。他掏出来看，是刘惠发来的消息。
“昨晚你说的那些话，我想了一夜。”
后面跟了一条。
“如果你真的什么都不记得了，那就从现在开始认识我吧。不急，慢慢来。”
张庸盯着屏幕看了几秒，把手机揣回兜里。
公园的湖面上，风吹过来，带着水汽和青草的味道。
周婷哭够了，用纸巾擦了擦脸，鼻尖还是红的。她把用过的纸巾捏成一小团，攥在手心里，低头看着自己毫无知觉的腿。
“张老师，”她忽然开口，“您刚才说我轻生是因为那件事。”
张庸看着她。
“不是。”周婷的声音很轻，“那件事是……是最后一根稻草。但在此之前，我已经撑了很久了。”
她抬起头，看着湖面上漂浮的落叶。
“出事之前那段时间，我感情上遇到了很大的挫折，我与男友分手了，我很爱他。每天都很难受，吃不下饭，睡不着觉，上课也听不进去。我觉得自己像掉进了一个黑洞里，怎么都爬不出来。”
张庸没有接话，等着她继续说。
“后来出了那件事……”周婷的声音开始发抖，“我就觉得，算了，不撑了。反正也没人在乎。”
她低下头，手指无意识地抠着长椅的木缝。
“现在想想，真的好傻。为了一个男人，把自己搞成这样。”
张庸沉默了几秒。
“那个男人，”他说，“是孙凯吗？”
周婷的手指顿住了。
她没有立刻回答，低着头，盯着自己放在膝盖上的手。过了好一会儿，她才轻轻点了一下头。
“嗯。”
湖面上有只水鸟掠过，翅膀拍打水面，激起一小片水花。
“我们在一起快两年多了。”周婷的声音有些激动，“他对我很好，很细心，很体贴，记得我喜欢吃什么，不喜欢吃什么。我生病的时候他会买药送到我宿舍楼下，我考试压力大的时候他会陪我去操场散步。”
她停顿了一下。
“后来就变了。”
“怎么变了？”张庸问。
周婷抿了抿嘴唇。
“他开始……忽冷忽热的。有时候对我特别好，有时候几天都不理我。我问他怎么了，他就说忙，说刚毕业工作压力大。我信了。”
她苦笑了一下。
“现在想想，哪有什么忙。就是腻了。”
张庸看着湖面，没有看她。
“他提的分手？”
“嗯。”周婷的声音低下去，“出事前两个月，他跟我说，觉得我们不合适，还是分开比较好。”
“他说原因了吗？”
“没有。就说‘不合适’。”周婷把纸巾团攥得更紧了，“但我能感觉到，他应该是喜欢上别人了。”
张庸的喉结滚动了一下。
“为什么这么觉得？”
“女人的直觉。”周婷的声音有些涩。
风忽然大了些，吹得柳枝乱舞。
“你问过他吗？”
“没有。”周婷摇头，“我怕问了，就连最后那点体面都没了。”
她抬起头，看着远处的天空。风筝已经收了，只剩几朵白云慢悠悠地飘着。
“张老师，您是不是觉得我很傻？”
“不傻。”张庸说。
周婷笑了一下，那笑容很淡。
“您别安慰我了。我自己都知道自己傻。为了一个把我当垃圾一样扔了的男人，从三楼跳下去。他呢？他连一次都没来看过我。”
她的声音终于撑不住了，带着明显的哭腔。
“一次都没有。”
张庸没有说话，只是把纸巾往她那边推了推。
周婷没有拿纸巾，就那么任由眼泪流下来。
“张老师，”她吸了吸鼻子，“您说，我是不是特别不值得？”
张庸转过头看着她。
“周婷，你听我说。”
周婷红着眼睛看他。
“别人值不值得，不是你说了算的。但你自己值不值得，是你自己说了算的。”张庸的声音很稳，“你觉得为了他不值得，那就对了。从今以后，别再为任何人做这种事。不管发生什么，活着才有翻盘的机会。”
周婷看着他，眼泪还在流，但嘴角微微动了动。
“张老师，您说话怎么跟写论文似的。”
张庸愣了一下，然后嘴角也动了动。
“职业病。”
周婷破涕为笑，用袖子擦了擦脸。
两个人又坐了一会儿。太阳慢慢移到头顶，影子缩成了脚下一小团。
“张老师，”周婷忽然说，“孙凯喜欢的那个人，您知道是谁吗？”
“周婷，”他说，“有些事，不知道比知道好。”
周婷抬起头看着他。
“那您呢？”她问，“您有没有什么事，不知道比知道好？”
张庸沉默了很久。
湖面上又飞过一只鸟，这次没有拍水，只是安静地滑翔，从湖的这一头飞到那一头，消失在岸边的树丛里。
“有。”他说。
“那您为什么还要去知道？”
张庸没有回答。
风吹过来，带着春天的气息和远处小孩的笑声。
他站起来，转过身，在周婷面前蹲下。
“走吧，送你回去。该吃午饭了。”
周婷看着他宽阔的后背，咬了咬嘴唇，趴了上去。
回去的路上，两个人都没怎么说话。
出租车在城市里穿行，周婷靠在车窗边，看着外面的街景。路过一家蛋糕店时，她忽然开口：“张老师，我想吃草莓蛋糕。”
张庸对司机说：“师傅，靠边停一下。”
他去买了一大块草莓蛋糕，装在白色的纸盒里，系着粉色的丝带。回到车上，递给周婷。
周婷抱着蛋糕盒，低头闻了闻，笑了。
“好香。”
张庸看着她的笑容，想起那个在“记忆”里那个任性而可爱的女人。
那是他幻想出来的。
而这个坐在他身边、抱着蛋糕盒、腿上盖着他的外套的女孩，是真实的。
真实到他能看见她鼻翼两侧淡淡的雀斑，能看见她睫毛上还没干透的泪痕，能闻到她身上那股混着阳光的体香。
他把周婷背上六楼，放在床上。周婷的母亲连声道谢。张庸摆摆手，转身要走。
“张老师。”周婷叫住他。
他回过头。
“那个工作的事……”周婷有些不好意思，“真的可以吗？”
“我把联系人发给你，你自己跟他聊。”张庸说，“有不懂的问我。”
“嗯。”
张庸走到门口，身后又传来周婷的声音。
“张老师。”
他再次回过头。
周婷坐在床上，抱着蛋糕盒，阳光从窗户照进来，落在她身上。
“谢谢您。”她说。
张庸点了点头，带上了门。
从周婷家出来，张庸站在楼下，掏出手机。
他翻到孙凯的号码，盯着看了几秒，然后拨了过去。
电话响了三声就接了。
“老师？”孙凯的声音有些意外，“您找我？”
“你在哪？”
“在公司，怎么了？”
“晚上有空吗？一起吃个饭。”
电话那头顿了一下。
“有，当然有。老师您定地方。”
“老地方，七点。”
“好，老师晚上见。”
挂了电话，张庸站在路边，点了支烟。
老地方——学校北门那条街上的一家小馆子，川菜，味道正宗，价格便宜。
以前孙凯还是学生的时候，张庸经常请他去那里吃工作餐，也算是既顾及了他的面子，也改善他的伙食。
那时候孙凯还是他的学生，坐在教室第一排，上课认真听讲，下课追着问问题。
偶尔去家里吃饭，进门就喊“师母好”，帮着摆碗筷、端菜，嘴甜得像抹了蜜。
张庸吐出一口烟。
烟雾在阳光下散得很快，几乎看不见。
晚饭约在七点。张庸六点半就到了。
小馆子还是老样子，塑料桌椅，墙上贴着菜单，用记号笔写着“水煮鱼 48元”，“宫保鸡丁 22元”。
老板是个胖乎乎的中年男人，见到张庸，热情地打招呼：“张老师，好久没来了！”
“最近忙。”张庸找了个角落的位置坐下。
他点了水煮鱼、宫保鸡丁、一盘拍黄瓜，又要了两瓶啤酒。
六点五十，孙凯到了。
他穿着一件深灰色的夹克，头发比记忆中长了一些，整个人看起来精神不错。进门看见张庸，快步走过来，在对面坐下。
“老师，您身体怎么样了？脸色看起来好多了。”
“还行。”张庸给他倒了一杯啤酒，“吃吧，边吃边说。”
两个人碰了一下杯，喝了一口。
水煮鱼端上来，热气腾腾的，红油翻滚，花椒和辣椒的香味直往鼻子里钻。孙凯夹了一块鱼片，吹了吹，送进嘴里。
“还是这家好吃。”他含糊不清地说，“我在外面吃了那么多家，没有一家比得上。”
张庸看着他。
年轻的脸，明亮的眼睛，吃东西时微微鼓起的腮帮子。二十三四的年纪，整个人像一棵正在抽条的树，充满了生命力。
“孙凯，”张庸放下筷子，“你和周婷的事，为什么不告诉我？”
孙凯的筷子停住了。
他抬起头，看着张庸，嘴里的鱼片还没咽下去。
“老师……”
“你们在一起过，对吧？”
孙凯把鱼片咽下去，放下筷子，拿起啤酒喝了一大口。他擦了擦嘴，没有否认。
“是。”他说，“但我们分手了。”
“什么时候？”
“去年。她出事之前两个月。”
“为什么分手？”
孙凯沉默了几秒，手指在啤酒杯上转着圈。
“不合适。”他说。
“怎么不合适？”
孙凯抬起头，看着张庸。他的眼神有些躲闪，像是在犹豫要不要说。
“老师，您问这个干什么？”
“周婷是我学生。”张庸的声音不大，但很沉，“她出了那么大的事，你连看都没去看过一次。你觉得我不该问？”
孙凯的脸色变了。
他低下头，盯着酒杯里的啤酒。
“老师，我……”他的声音有些涩，“我不是不想去。我是……不敢去。”
“不敢？”
“我怕去了，她更难受。”孙凯的声音很低，“看见我，她会想起那些事。我不想让她更痛苦。”
张庸看着他，没有说话。
孙凯喝了一口啤酒，放下杯子。
“而且……”他顿了顿，“她跳楼，有一部分原因……是因为我。”
“你对不起她？”张庸说。
“感情是不能勉强的。”孙凯没有否认。
张庸端起啤酒，喝了一口。
“孙凯，你是不是喜欢上别人了？”
孙凯的手顿了一下，没有说话。
“那个人是谁？”张庸问。
小馆子里很吵，旁边桌的人在划拳，老板在后厨喊“辣子鸡好了”。但这些声音到了两个人之间，像被什么东西隔开了，变得模糊而遥远。
孙凯端起酒杯，一饮而尽。他放下杯子，擦了擦嘴。
“老师，”他说，“那个人是我公司的同事。有机会我带她来让你看看。”
张庸看着他，不知他说的是真是假。
“周婷那边，我会帮她找工作。”张庸看着他，“你如果还有一点良心，就别再联系她了。你去看她，只会让她想起那些她拼命想忘掉的东西。”
孙凯张了张嘴，没有说出话。
张庸付了帐就转身走了。
走出小馆子，夜风迎面扑来，带着烧烤摊的油烟和初春的凉意。
他站在路边，掏出手机，翻到刘圆圆的号码。
手指悬在拨号键上方，停了几秒。
然后他按灭了屏幕，把手机揣回兜里。
现在还不是时候。
他还需要弄清楚一件事——那件他一直在逃避、但不得不面对的事。
周婷的案子。
那个迷晕她、侵犯她的人。到底是不是他。
张庸抬起头，站了很久，对着星空发呆。
有些事情，不知道比知道好。
但他已经走上这条路了，回不了头了。
![[奇幻] 叛逃之后](/static/nvshen/img/thumb_1.png)