那天晚上下大雨。
雨从下午开始下，到晚上不但没停，反而越下越大。
整条街都没什么行人，店里的灯亮着，却一个客人都没有。
我窝在后厨，手机放在案板上，又点开了那个熟悉的网站。
正看到兴头上，忽然听见门帘哗啦一声被人掀开，雨气和说话声一起涌进来——
“哎哟这雨也太大了吧，我鞋全湿了！”
是小野的声音。
我下意识把手机锁屏，塞进裤兜里，擦了擦手从后厨走出来。
“来了？”我说。
话出口的瞬间，我看见了她身边的人。
一个男的。
年纪跟她差不多大，十八九岁的样子，头发梳得油光水滑，穿着一件荧光绿的外套，在店里昏暗的灯光下扎眼得不行。
他一只手搂着小野的肩，五指松松地搭在她肩头，姿态很自然——是一个男朋友该有的姿态。
我端菜的手顿了一下。
但我很快把那点停顿掩饰过去，把手里刚擦干的盘子放到架子上，抬头看他们：“吃什么？”
“程老板！”小野看见我，还是像平时一样笑着喊我，好像什么都没变。
我看了她一眼，又看了她肩膀上那只手一眼，把菜单拿起来又放下：“坐吧。”
那个男生先开口了，语气有点冲：“就来两份招牌吧，加辣不加辣你看着办。”
他顿了一下，像是在打量我，“老板，这店就你一个人啊？”
“嗯。”
“那挺辛苦的。”他坐下来，二郎腿一翘，目光在我身上扫了一圈，“诶，我女朋友是不是经常来你这儿吃饭？”
女朋友。
我脸上的表情没变，但心里那根弦被人猛地拨了一下。
“学生多，”我说，“谁来我都不记得。”
我说完转身进了后厨。
锅里热着油，我把切好的鸡肉倒进去，刺啦一声响，油烟升起来。
我盯着锅里翻滚的鸡肉和青椒，手上翻炒的动作比平时重了几分。
我端着两份黄焖鸡走出去的时候，那个男生正侧着身子跟小野说话，手搭在她椅背上，像是在搂她又像是在宣示主权。
小野坐得挺端正，整个人看着比平时规矩了不少。
“饭来了。”我把碗放到桌上，“慢吃。”
我刚转身要走，那个男生又叫住了我：“老板。”
“嗯？”
他笑着看我，那种年轻人特有的、带着点挑衅意味的笑：“老板，你不会真对我女朋友有意思吧？”
我端着托盘的手停在半空。
那一瞬间我忽然觉得自己特别可笑。
她天天来，天天撩，天天把我搅得心神不宁，我还真以为自己在她那儿有什么不一样的。
原来她有男朋友，原来那些话那些眼神那些暧昧，对她来说不过是无聊时的消遣。
我把碗放下，声音尽量平：“饭趁热吃，凉了不好吃。”
然后我转身回了后厨。
后面那顿饭，我几乎没怎么出去。
我站在灶台前面，假装在收拾东西，其实耳朵一直竖着听外面的动静。
筷子碰碗的声音，那个男生故意放大的说笑声，小野偶尔嗯嗯啊啊地应几句——全钻进我耳朵里，吵得我心烦意乱。
我告诉自己别在意：她这个年纪，有男朋友太正常了，她愿意跟谁在一起，跟我有半毛钱关系？
我就是个开黄焖鸡店的，她就是个天天来蹭饭的学生，顶多就是那晚有过一点擦枪走火的暧昧，仅此而已。
可我越这么想，心里越堵。
快打烊的时候，店里就剩下他们那一桌了。
那个男生好像喝了点酒——脸通红，说话的声音也越来越大。他靠在椅子上，手指点着桌面，语气开始变得不对了。
“小野，”他说，“你跟我说实话，你是不是背着我天天往这儿跑？”
小野没说话。
我站在吧台后面，手里的抹布慢慢攥紧了。
“学校里都传开了，”男生的声音带着点冷笑，“说浙经院那个小野，天天往卖黄焖鸡的老板那儿跑，两个人不清不楚的。”
他故意把“卖黄焖鸡的”几个字咬得很重。
我手里的抹布攥得更紧了。
“别瞎说，”小野终于开口了，声音听不出什么情绪，“我就是来吃个饭。”
“吃个饭？天天来吃不腻？”男生笑了一声，“你当我傻？”
我深吸一口气，告诉自己别管：人家小两口吵架，我一个外人掺和什么？
但那个男生下一句话，让我整个人都顿住了。
他转过头，朝着吧台的方向，笑着问了一句：“老板，你不会真以为她看上你了吧？一个开小饭店的，她图你什么啊？”
我把抹布往台面上一拍，抬头看他。
“饭可以不吃，”我说，“话别乱说。”
男生的脸色变了。大概他没想到我这个看起来闷不吭声的老板会直接顶回来。
他脸上挂不住，脸上的笑僵了一瞬，然后猛地转头冲小野发火：“你听见了吗？听见了吗？你看他那副护着你的样子！你是不是早就想甩我了？故意带我来这儿恶心我？是不是？”
他的声音越来越大，最后一个字几乎是吼出来的。
外面的雨声都被他的声音盖了过去。
小野一直低着头，用筷子戳着碗里已经凉透的饭，一粒一粒地戳，就是不往嘴里送。
“你说话啊！”男生一掌拍在桌子上，碗筷震得哗啦响。
小野终于把筷子放下了。
她抬起头，看着那个男生。
没有哭，没有吵，没有委屈，只是很平静地看着他，说了一句话——
“我们分手吧。”
店里安静了一秒。
男生愣住了，我也愣住了。
小野继续说，声音不大，但每个字都说得很清楚：“不是因为谁，也不是今天才想好。我早就觉得你烦了。”
男生猛地站起来，椅子往后一推，发出一声刺耳的摩擦声：“你装什么装？你是不是为了他？就为了这么一个开小饭店的？你他妈玩不起是不是？”
他指着我的方向，脸涨得通红，唾沫星子在灯光下飞溅。
我站在吧台后面，手里的抹布被攥得变了形。
那一刻我很想冲过去，但我忍住了。
我看着小野，她坐在那里，背挺得很直，没有躲，没有哭，也没有解释。
她只是偏过头看了我一眼。
那一眼很短，但我读懂了里面的意思——你别过来，我自己能处理。
她转回去，对那个男生说：“你别在这儿丢人。有什么话出去说。”
男生还想说什么，但看着她那副平静的样子，像是所有的火都打在了棉花上，憋得自己难受。他狠狠踢了一脚桌腿，抓起外套，摔门走了。
门帘被甩得哗啦一声响，外面的冷风和雨气一起涌进来，吹得桌上的纸巾飘了飘。
店里重新安静下来。
只有冰柜低低的嗡鸣声，还有屋顶上雨点砸落的声音。
我站在原地，没有立刻说话。然后我走过去，开始收拾他们那桌的碗筷。
碗里的饭还剩一半，汤汁已经凉透了，凝固了一层薄薄的油膜。
小野坐在原位，没走。
她看着我弯腰收碗，看着我擦桌子，过了很久，才问了一句：“你生气了？”
“我有什么好生气的？”我说，没抬头。
“你脸色很难看。”
我冷笑了一声，把最后一只碗摞起来：“有男朋友还天天往我这儿跑，你觉得挺有意思？”
她看着我，沉默了几秒。
“现在没有了。”
我听见这句话，心里不但没舒服，反而更堵了。
“所以呢？”我直起身，看着她，“你特意带他来我这儿分手，是想让我看戏？”
她站起来，走到我面前。她就这么看着我，目光直直的，看了几秒钟。
然后她忽然笑了一下，那种我看过很多次的、带着点挑衅的笑。
“程墨，”她说，“你他妈真怂。”
我手上收碗的动作停住了。
她叫我什么？
不是程老板，不是老板，不是程叔——她叫了我的名字。
认识她这么久，她第一次叫我的名字。
“你明明在意，非要装不在意。”她的声音不高不低，一字一句，“你明明吃醋，非要装大度。你明明早就想碰我了，还非要把自己装得像个正人君子。”
胸口那股火终于压不住了。
我把碗往桌上一放，走到她面前，近到能看清她睫毛上沾的细小水珠。
我低下头，盯着她的眼睛，声音压得很低：“你是不是觉得，我真不敢？”
她没有躲。
她抬起头，下巴微微扬起，看着我的眼睛，说：“那你敢吗？”
我没有再跟她斗嘴，也没有再装。
我伸手扣住她的手腕，一把把她拉近，低头吻了上去。
她的嘴唇比我想象中软，带着一点点凉意，还有残留的黄焖鸡的味道——咸的，辣的，是她每天坐在我店里吃的那碗饭的味道。
她身体僵了一瞬，但没有推开我。
下一秒，她反而伸出手抓住了我胸口的T恤，攥得很紧，像是怕我一碰就退回去。
我停下来，额头抵着她的额头，呼吸粗重。
我能感觉到她的呼吸也乱了，一下一下打在我嘴唇上。
“现在走，”我压低声音说，“还来得及。”
她喘着气看我，嘴唇被我亲得微微发红，眼神里那点火苗却一点没灭。
她舔了一下嘴唇，嘴上还是不肯服软：“我要是不走呢？”
我一口气堵在嗓子眼。
“那就别后悔。”
我松开她的手，转身走到店门口，拉起卷帘门的手柄，往下一拽。
哗啦啦——
卷帘门落下来的声音在雨夜里格外响。门外的路灯街景、哗哗的雨声、远处学生的喧闹，全被那道铁门隔在了外面。
店里只剩下我们两个人。
头顶的日光灯管发出轻微的嗡嗡声，把整间小店照得一片惨白。
我转过身，看见小野还站在原地，被雨水打湿的头发贴在脸颊上，校服的肩头洇开了一片深色的水渍。
她看着我，眼睛亮得像两颗碎星。
外面的雨还在下，但已经不重要了。
雨从下午开始下，到晚上不但没停，反而越下越大。
整条街都没什么行人，店里的灯亮着，却一个客人都没有。
我窝在后厨，手机放在案板上，又点开了那个熟悉的网站。
正看到兴头上，忽然听见门帘哗啦一声被人掀开，雨气和说话声一起涌进来——
“哎哟这雨也太大了吧，我鞋全湿了！”
是小野的声音。
我下意识把手机锁屏，塞进裤兜里，擦了擦手从后厨走出来。
“来了？”我说。
话出口的瞬间，我看见了她身边的人。
一个男的。
年纪跟她差不多大，十八九岁的样子，头发梳得油光水滑，穿着一件荧光绿的外套，在店里昏暗的灯光下扎眼得不行。
他一只手搂着小野的肩，五指松松地搭在她肩头，姿态很自然——是一个男朋友该有的姿态。
我端菜的手顿了一下。
但我很快把那点停顿掩饰过去，把手里刚擦干的盘子放到架子上，抬头看他们：“吃什么？”
“程老板！”小野看见我，还是像平时一样笑着喊我，好像什么都没变。
我看了她一眼，又看了她肩膀上那只手一眼，把菜单拿起来又放下：“坐吧。”
那个男生先开口了，语气有点冲：“就来两份招牌吧，加辣不加辣你看着办。”
他顿了一下，像是在打量我，“老板，这店就你一个人啊？”
“嗯。”
“那挺辛苦的。”他坐下来，二郎腿一翘，目光在我身上扫了一圈，“诶，我女朋友是不是经常来你这儿吃饭？”
女朋友。
我脸上的表情没变，但心里那根弦被人猛地拨了一下。
“学生多，”我说，“谁来我都不记得。”
我说完转身进了后厨。
锅里热着油，我把切好的鸡肉倒进去，刺啦一声响，油烟升起来。
我盯着锅里翻滚的鸡肉和青椒，手上翻炒的动作比平时重了几分。
我端着两份黄焖鸡走出去的时候，那个男生正侧着身子跟小野说话，手搭在她椅背上，像是在搂她又像是在宣示主权。
小野坐得挺端正，整个人看着比平时规矩了不少。
“饭来了。”我把碗放到桌上，“慢吃。”
我刚转身要走，那个男生又叫住了我：“老板。”
“嗯？”
他笑着看我，那种年轻人特有的、带着点挑衅意味的笑：“老板，你不会真对我女朋友有意思吧？”
我端着托盘的手停在半空。
那一瞬间我忽然觉得自己特别可笑。
她天天来，天天撩，天天把我搅得心神不宁，我还真以为自己在她那儿有什么不一样的。
原来她有男朋友，原来那些话那些眼神那些暧昧，对她来说不过是无聊时的消遣。
我把碗放下，声音尽量平：“饭趁热吃，凉了不好吃。”
然后我转身回了后厨。
后面那顿饭，我几乎没怎么出去。
我站在灶台前面，假装在收拾东西，其实耳朵一直竖着听外面的动静。
筷子碰碗的声音，那个男生故意放大的说笑声，小野偶尔嗯嗯啊啊地应几句——全钻进我耳朵里，吵得我心烦意乱。
我告诉自己别在意：她这个年纪，有男朋友太正常了，她愿意跟谁在一起，跟我有半毛钱关系？
我就是个开黄焖鸡店的，她就是个天天来蹭饭的学生，顶多就是那晚有过一点擦枪走火的暧昧，仅此而已。
可我越这么想，心里越堵。
快打烊的时候，店里就剩下他们那一桌了。
那个男生好像喝了点酒——脸通红，说话的声音也越来越大。他靠在椅子上，手指点着桌面，语气开始变得不对了。
“小野，”他说，“你跟我说实话，你是不是背着我天天往这儿跑？”
小野没说话。
我站在吧台后面，手里的抹布慢慢攥紧了。
“学校里都传开了，”男生的声音带着点冷笑，“说浙经院那个小野，天天往卖黄焖鸡的老板那儿跑，两个人不清不楚的。”
他故意把“卖黄焖鸡的”几个字咬得很重。
我手里的抹布攥得更紧了。
“别瞎说，”小野终于开口了，声音听不出什么情绪，“我就是来吃个饭。”
“吃个饭？天天来吃不腻？”男生笑了一声，“你当我傻？”
我深吸一口气，告诉自己别管：人家小两口吵架，我一个外人掺和什么？
但那个男生下一句话，让我整个人都顿住了。
他转过头，朝着吧台的方向，笑着问了一句：“老板，你不会真以为她看上你了吧？一个开小饭店的，她图你什么啊？”
我把抹布往台面上一拍，抬头看他。
“饭可以不吃，”我说，“话别乱说。”
男生的脸色变了。大概他没想到我这个看起来闷不吭声的老板会直接顶回来。
他脸上挂不住，脸上的笑僵了一瞬，然后猛地转头冲小野发火：“你听见了吗？听见了吗？你看他那副护着你的样子！你是不是早就想甩我了？故意带我来这儿恶心我？是不是？”
他的声音越来越大，最后一个字几乎是吼出来的。
外面的雨声都被他的声音盖了过去。
小野一直低着头，用筷子戳着碗里已经凉透的饭，一粒一粒地戳，就是不往嘴里送。
“你说话啊！”男生一掌拍在桌子上，碗筷震得哗啦响。
小野终于把筷子放下了。
她抬起头，看着那个男生。
没有哭，没有吵，没有委屈，只是很平静地看着他，说了一句话——
“我们分手吧。”
店里安静了一秒。
男生愣住了，我也愣住了。
小野继续说，声音不大，但每个字都说得很清楚：“不是因为谁，也不是今天才想好。我早就觉得你烦了。”
男生猛地站起来，椅子往后一推，发出一声刺耳的摩擦声：“你装什么装？你是不是为了他？就为了这么一个开小饭店的？你他妈玩不起是不是？”
他指着我的方向，脸涨得通红，唾沫星子在灯光下飞溅。
我站在吧台后面，手里的抹布被攥得变了形。
那一刻我很想冲过去，但我忍住了。
我看着小野，她坐在那里，背挺得很直，没有躲，没有哭，也没有解释。
她只是偏过头看了我一眼。
那一眼很短，但我读懂了里面的意思——你别过来，我自己能处理。
她转回去，对那个男生说：“你别在这儿丢人。有什么话出去说。”
男生还想说什么，但看着她那副平静的样子，像是所有的火都打在了棉花上，憋得自己难受。他狠狠踢了一脚桌腿，抓起外套，摔门走了。
门帘被甩得哗啦一声响，外面的冷风和雨气一起涌进来，吹得桌上的纸巾飘了飘。
店里重新安静下来。
只有冰柜低低的嗡鸣声，还有屋顶上雨点砸落的声音。
我站在原地，没有立刻说话。然后我走过去，开始收拾他们那桌的碗筷。
碗里的饭还剩一半，汤汁已经凉透了，凝固了一层薄薄的油膜。
小野坐在原位，没走。
她看着我弯腰收碗，看着我擦桌子，过了很久，才问了一句：“你生气了？”
“我有什么好生气的？”我说，没抬头。
“你脸色很难看。”
我冷笑了一声，把最后一只碗摞起来：“有男朋友还天天往我这儿跑，你觉得挺有意思？”
她看着我，沉默了几秒。
“现在没有了。”
我听见这句话，心里不但没舒服，反而更堵了。
“所以呢？”我直起身，看着她，“你特意带他来我这儿分手，是想让我看戏？”
她站起来，走到我面前。她就这么看着我，目光直直的，看了几秒钟。
然后她忽然笑了一下，那种我看过很多次的、带着点挑衅的笑。
“程墨，”她说，“你他妈真怂。”
我手上收碗的动作停住了。
她叫我什么？
不是程老板，不是老板，不是程叔——她叫了我的名字。
认识她这么久，她第一次叫我的名字。
“你明明在意，非要装不在意。”她的声音不高不低，一字一句，“你明明吃醋，非要装大度。你明明早就想碰我了，还非要把自己装得像个正人君子。”
胸口那股火终于压不住了。
我把碗往桌上一放，走到她面前，近到能看清她睫毛上沾的细小水珠。
我低下头，盯着她的眼睛，声音压得很低：“你是不是觉得，我真不敢？”
她没有躲。
她抬起头，下巴微微扬起，看着我的眼睛，说：“那你敢吗？”
我没有再跟她斗嘴，也没有再装。
我伸手扣住她的手腕，一把把她拉近，低头吻了上去。
她的嘴唇比我想象中软，带着一点点凉意，还有残留的黄焖鸡的味道——咸的，辣的，是她每天坐在我店里吃的那碗饭的味道。
她身体僵了一瞬，但没有推开我。
下一秒，她反而伸出手抓住了我胸口的T恤，攥得很紧，像是怕我一碰就退回去。
我停下来，额头抵着她的额头，呼吸粗重。
我能感觉到她的呼吸也乱了，一下一下打在我嘴唇上。
“现在走，”我压低声音说，“还来得及。”
她喘着气看我，嘴唇被我亲得微微发红，眼神里那点火苗却一点没灭。
她舔了一下嘴唇，嘴上还是不肯服软：“我要是不走呢？”
我一口气堵在嗓子眼。
“那就别后悔。”
我松开她的手，转身走到店门口，拉起卷帘门的手柄，往下一拽。
哗啦啦——
卷帘门落下来的声音在雨夜里格外响。门外的路灯街景、哗哗的雨声、远处学生的喧闹，全被那道铁门隔在了外面。
店里只剩下我们两个人。
头顶的日光灯管发出轻微的嗡嗡声，把整间小店照得一片惨白。
我转过身，看见小野还站在原地，被雨水打湿的头发贴在脸颊上，校服的肩头洇开了一片深色的水渍。
她看着我，眼睛亮得像两颗碎星。
外面的雨还在下，但已经不重要了。
![[同人] 爱她们的分析员与爱他的天启者们](/static/nvshen/img/thumb_1.png)