夏天的午后总是带着一股懒洋洋的燥热，阳光透过纸拉窗，在榻榻米上洒下了一片柔和而模糊的光斑。空气里漂浮着细小的尘埃，在光柱里缓缓地打着旋。我跪坐在妈妈身后，房间里安静得只听得见窗外单调的蝉鸣，还有我自己那一声比一声响亮的心跳。