昏暗逼仄的出租屋里弥漫着泡面与劣质烟草混合的味道。拉得严严实实的窗帘将七月清晨刺眼的阳光尽数挡在外面，只余下电脑显示器散发出的幽蓝光芒，打在那张满是油汗的微胖脸颊上。