清晨七点，朝阳刚刚擦过教学楼顶，将走廊染上一层淡金色的光晕。高跟鞋敲击瓷砖地面的声音由远及近，清脆而规律。原本还在走廊打闹的学生们立刻噤声，迅速溜回各自的教室。