他在新宿的酒店房间里醒来时，窗帘还是拉严的。
手机屏幕上显示九点十四分。
睡了六个小时不到。
醒来之前的梦已经碎成了几块，只记得梦里有人在他胸口摁了五个指甲印，他低头去看，印子在皮肤上慢慢变淡，像水渍在太阳底下蒸发。
他坐起来。被子堆在腰际，上半身光着。空调的出风口还在低档运转，冷气落在右肩上，那一片皮肤是凉的。
浴室镜子里映出的脸和昨天下午出门前一样，只是颧骨边多了枕头压出的两道浅褶。
他用冷水洗了脸，拿酒店的一次性刮胡刀刮了胡茬。
刀片钝了，下巴上有一处皮肤被刮得微微发红。
他在酒店二楼吃了早餐。
自助式的，日式和西式各半。
他盛了一碗味噌汤，拿了一个饭团，坐在靠窗的位置。
窗外的天是灰白的，云层没散，但雨还是没下。
新宿的楼群在灰白天光下褪了色，和昨晚霓虹缤纷的样子判若两城。
饭团里的梅干酸得他皱了一下眉。
手机在桌上震了一下。
不是公司群，是中介发来的LINE消息，确认今晚的预约：新宿二丁目，SMクラブ，22时，受付で“周”と言ってください。
他回了两个字：收到。
上午他去了一趟浅草。
雷门下面全是游客，他站在人群外面看了几眼，没进去。
在仲见世通买了一瓶冰抹茶，喝了两口放下了，太甜。
中午在上野吃了碗拉面，汤很浓，叉烧很厚，他吃得干净。
回到酒店时是下午三点。他躺在床上，合上眼。睡不着。天花板上的水渍还在，没有变大，没有变小，就是那么一片，形状像一张打不开的手。
五点多他从床上起来，坐在窗边。
窗外的天色开始从灰白往橘灰转，傍晚了。
他什么都没做，就那么坐了一个多小时。
茶几上酒店提供的煎茶又泡了一杯，又凉了。
七点半他换了衣服出门。这次穿的是黑色短袖和深灰长裤，比昨天那套随便。外套没穿，晚上的湿气贴在小臂上，凉而不黏。
新宿二丁目离他酒店不远。他走过去。
二丁目的街比歌舞伎町窄，也比歌舞伎町安静。
招牌不那么密，但每一块都亮得更笃定，这里不需要用巨大霓虹来把人吸进去，知道这里的人自然知道。
某条巷子里有间酒吧门口站着两个男人在抽烟，烟头在暗处明灭。
再往前走，一栋窄楼的二楼窗户上贴着一张不大的黑色招牌，上面只有一行白色英文字：Underground。
他核对了手机上中介发的位置。
入口在侧面。
一扇没有窗户的铁门，门边只有一个门牌号和一个黑色对讲机。
他按了对讲机。
过了大约三个呼吸，对讲机里传来一个女声，简洁地说了一个词：お名前。
“周。”
铁门锁弹开了。
楼梯很窄，只能容一个人走。
台阶是水泥的，扶手上刷的黑漆有点剥落，露出下面的铁锈。
墙上每隔几个台阶装一盏壁灯，灯光是暗红色的，把他的影子拉得很长。
到二楼转角处，灯光的颜色变了，从暗红变成了深紫。
空气里有味道，不是空气清新剂，是皮革的味道，混着一点消毒酒精。
某处有音乐在放，低频很重，但旋律极简，只有几个钢琴键在反复，中间夹一段电子噪音。
楼梯尽头是一道黑色的帘子。他把帘子掀开。
帘子后面是一个不大的接待区。
一张黑色柜台，柜台后面坐着一个女人，短发，穿着黑色衬衫，领口扣到最上面一颗。她背后的墙上没有任何装饰，只有一盏暗紫色的灯。
“周先生？”她没用对讲机，她在等他。
他点头。
女人从柜台后面站起来，把他领进走廊。
走廊两边各是紧闭的门，每扇门上都有一个金色的阿拉伯数字，不是房间号，更像是编号。地板是黑色瓷砖，走上去有轻微的回声。
他经过编号“2”时，听见门后面有模糊的人声。
他的房间是“5”。
女人替他推开门，做了一个请进的手势，然后退出去，把门关上。
房间不大，大概十二叠。
灯光是暖橙色的，比他想象的亮，不是那种完全黑暗里加几根红光的刻板印象。
地上铺着深灰色的地毯。
房间正中央是一张类似妇科检查椅的黑色皮椅，扶手上各有两个金属环。
右侧靠墙是一排矮柜，柜面上什么也没摆。
左侧墙上挂着几样皮具，尺寸不同，有些是绑带，有些是项圈，有一条皮鞭的尾端垂了流苏。
窗户是封死的，窗帘是黑色的。
空气里有皮革味和淡淡的消毒酒精味。墙角立着一台空气净化器，灯号是绿的。
他站在房间中央。
站姿是他平时的站姿，脚微开，肩膀平，手垂在身侧。
但他注意到自己的呼吸比平时浅，吸得浅，吐得快。
腰带勒在腰上比昨天紧的感觉。
他等了三分钟。
门开了。
进来的女人让他眼睛停了一瞬。
她比他想象的高。
穿着黑色过膝长靴和黑色紧身短裙，腰上系了一条银色金属扣的宽皮带。
上身穿的是一件黑色紧身短背心，露出肩膀和上臂，上臂有一道肌肉线条不是练出来的那种，是瘦出来的那种，从肩膀往下削出一条清晰的长弧。
头发是黑长直，中分，没有别任何发夹。
脸不是温柔型的。
颧骨偏高，嘴唇偏薄，下巴收得很窄。
眼皮是单的，不化眼线时大概显得冷，但她化了，眼线在眼尾挑上去，把本来就冷的眼睛挑得更冷。
年龄大概在三十五到三十八之间。嘴角没有法令纹，但鼻翼到嘴角那两条沟在灯光下隐约可见。
她站在门口，没有笑，也没有鞠躬。只是用一个很稳的目光看着他，从脸看到脚，再看到脸。
“初めまして。美沙です。”
声音偏低，声线里有一种磨砂的质感。她说的“美沙”这两个音很短，说完后嘴唇就合拢了。
然后她切成了发音不标准但能懂的英语：“You come here first time.”
不是问句。
“Yes.”
美沙走进来，把门关上。关门的时候她用的是单手，推了一下门，让它自己合上。门锁咔嗒一声。
她经过他身边，走到矮柜前，从抽屉里拿出两样东西：一个黑色眼罩，和一条深红色的绳子。
绳子很细，揉在手里只有一小团。
她把眼罩放在矮柜上，绳子搭在手腕上。
然后她转过身，面对他。
“Clothes.”
他用了一个呼吸的时间确认她的意思。
然后把短袖脱了。衣领从头上拉过去时，静电让发根翘起来几根。他把短袖折了一下放在矮柜边，折得不如优香整齐。
美沙看着他折衣服。她没有替他折，也没有评价，只是等着。
他解开腰带，拉下拉链。
长裤落在脚踝上时，他弯下腰把裤子捡起来，腰还没直起来，美沙往前走了两步，手放在他肩胛骨之间的位置，把他的上半身按住了。
按得不重。但那个位置，脊柱正中间，使他维持了弯着腰的姿势。裤腿堆在地毯上，他的手指还捏着裤腰。
“Stop folding，”她说。“Leave it.”
他松手。裤子落在脚背上。
美沙把手从他背上移开。
他的身体慢慢直回来。
现在他身上只剩一条平角内裤，深灰色的。房间里的空调温度设得比他酒店的低，乳头周围的皮肤缩紧了。
美沙绕着他走了一圈。靴底在瓷砖上每一步都有清脆的回声，走到他背后时，回声停在某个点上。她在看他的后背。
然后那根深红色的绳子从背后绕过来，贴在他的锁骨上方。
绳子是棉的，贴上去时没有温度，被房间空调吹过之后是凉的。
她没有立刻动，而是让绳子就那么搁在他的皮肤上。锁骨上方的皮肤很薄，能感受到每一根棉线的纹理。
几秒后，她把绳子收紧了。收的幅度很小，只是把绳子的两头往中间拉了一个指节的长度。
绳子从锁骨上方被挪到颈根的位置，贴住他的喉结两侧。
他的喉结往上提了一下，又落回去。
美沙走到他正面。
她的身高加上靴子大概一米七出头，眼睛和他平视。
她把绳子的两头各绕在自己的左右手指上，中间那一段就横在他的脖子前面。不是勒，是搭着。喉结每一次吞咽都能感觉到绳子轻轻碰回来。
“Afraid？”她问。尾音往上扬了半度。
“……No.”
她说了一个日文短句，然后自己翻译了：绑的不多，就手腕。
她让他坐到房间中央那张皮椅上。
椅背可以调角度，现在是半仰，大概一百二十度。他坐上去时，皮面在屁股下发出轻微的挤压声。
美沙先把他的左手按在扶手上，用绳子的一端绕了两道，打了一个结。结的打法不是水手结，是某种更复杂的、越挣越紧的打法。
然后是右手。
两只手被固定住时，他的胸口往前敞开了。腹直肌在灯光下显出一条淡淡的中线，因为半仰的姿势被拉得很平。
美沙退后一步，看他。然后她把那个黑色眼罩从矮柜上拿起来。
“Later，”她说，把眼罩放下。她改变主意了。
她从墙上取下一件皮具，不是鞭子，是一根宽约两指的皮制带子，末端有一个分叉，像蛇的舌头。
她走回来，站在椅子侧面。皮带的端头先落在他的右乳头上。
接触面积只有指尖大。皮面是光滑的，但温度比她的手指低。
他的乳头在皮面下迅速变硬、缩成一个小粒。
美沙用皮带的分叉端绕着那个小粒画了一圈，顺时针，速度很慢。
“Most men，”她边画边说，“come here to stop being in charge.”
皮带头从他乳头滑到胸骨，再滑到左乳头。
“Are you one of them？”
他嘴里的答案没出口。
美沙把皮带从他乳头上拿开，用手轻轻拍了他的左胸，不是惩罚性的，是让他注意的。
她的手指在白炽灯光下又长又细，指甲涂着极淡的裸粉色，不仔细看以为是素的。
“Don‘t answer fast.”
她把椅子边的脚踏拉出来，把他两只脚踝也固定了，用的是一根宽的尼龙搭扣带，绕一圈就黏上，松开时会有撕拉的声音。
现在他只能动脖子和腰。手指可以蜷，但手腕离不开扶手。
美沙把绳子剩下的部分从他颈前垂下来，沿着胸口中线往下，经过肚脐，停在腹股沟上方两指处。
绳子在那里停了一下，然后她松手了。绳子贴着身体的重量很轻，像有一根指头虚按在他身上。
她走到矮柜边，拧开一瓶水，喝了一口。喝水的时候她侧对着他，喉结上下滑了一下。
“昨天，”她从柜子上拿起一个不锈钢小盒，旋开，“你在吉原。”
他的心往上跳了一拍。
“中介会共享客户记录，”她用指甲从小盒里挑出一点透明的膏状物，“方便我们做功课。知道你从哪里来，知道你试过了什么。”
她把小盒放回去。指腹上沾的那点膏体已经被她的体温揉开。她走到他身边，把那根沾了膏的手指点在他的唇上。
唇上的触感是凉而滑的，不是薄荷那种刺激的凉，是油脂慢慢升温过程中的凉。
她手指划过他上唇边缘时不快不慢，指腹和黏膜之间隔着一层极薄的膏体。
“所以昨晚那个女孩，叫什么？优香？，你觉得怎么样。”
她的手指从嘴唇滑到下巴，沿着颌骨下缘往外侧推。
那里有一条肌肉，咀嚼时是硬的，但此刻是松的。
她的手指摁下去时肌肉在她指下轻轻跳动。
“Good.”他说。
“Good.”她重复了一遍，语调和他一模一样，然后嘴角动了一下，不是笑，是嘴角往上跑了不到半秒。
她把手指上的膏体在他脸上抹干净了，抹在颧骨上。然后她抽了张湿纸巾擦了擦手。
接下来她从墙上的挂钩上取下一副黑色的皮手套。
手套戴上她手时发出一阵细密的皮革摩擦声，都是五指独立的那种，不是闷闷的手套筒。
她先穿左手，五根手指依次插进去，每一根都在皮手套里调整了一下位置。
然后右手。
戴上手套后，她的手指粗了一圈。皮面是哑光的，关节处有细纹，说明手套已经用过很久了，大概有几年。
她走回来，用戴着手套的食指和中指夹住他左乳头的根部，提起来。
皮手套的摩擦力比皮肤大。
乳头的皮肤在手套指节之间被夹得变了形，从圆的变成了扁的，颜色从褐变成了深红。
他吸了一口凉气，声音从牙缝里挤出来。
美沙夹着那个乳头往上提了一点，不是拉扯，是向上，像把一颗葡萄从梗上摘下来的动作。
他的胸肌绷紧了，但乳头被夹住的部分没办法缩回去。
疼痛是从一个点开始往外辐射的，先是乳头本身，然后那一片乳晕，然后是胸大肌往前臂传导的路线。
但痛里有另一种东西，被夹住的那一瞬，他感到自己的注意力被强行集中到了那个直径不到一厘米的点上，其余地方，房间，音乐，皮革味，昨晚那个指甲印，全部从意识圈里退了出去。
美沙松开了。血流回到乳头里时带来一波热辣辣的刺痒。他的手在皮椅扶手上攥了一下，金属环发出轻微的一声磕碰。
“Pain，”她用手指点在他锁骨之间，声音很低，“shrinks the world.”
她把脚边一个矮凳拉过来，坐在他侧面。
皮手套搭在他大腿上，他的内裤还穿着，手套隔着那层料子，停在大腿前侧。
他那里已经有些硬了，把内裤顶出一个包。
美沙用戴着手套的中指从大腿顺着那个隆起的方向往上滑，滑到根部时停住了。
“昨天她让你出来了几次？”
“一次。”
“一次。”他又被重复了一遍。
被重复的感觉很怪，自己说出来的词从她嘴里重新播放，内容是一样的，但语调变了。
她的“一次”说得比他慢，中间多了半个停顿，像是在称它的重量。
她的手指从内裤侧面伸进去。
皮手套的质感在内裤里移动时发出极细微的沙沙声。
手套裹着的手比赤裸的手更有侵略性，因为皮不会让他的皮肤感受到体温，只能感受到压迫和摩擦。
她把他的阴茎从内裤里掏出来，握在手里。
手套的拇指压住龟头顶端，其余四指往下滑到根部。
握得不紧，只是围住了。
皮手套的指节缝隙在他阴茎的皮肤上留下了密集的细纹。
“刚才那个膏，是薄荷的，”她说。“马上你就会知道。”
薄荷的凉意在他嘴唇上已经开始退了。
但在下体上，凉意正在慢慢渗入表皮，不是“正在发生”的感知，是被她的话引导之后才注意到的。
他感觉到龟头表面有一层正在升温的凉，像一滴冷水落在手背上，刚开始凉，后来渐渐变成了皮肤的常温。
但在它还没完全变成常温时，凉意底下开始透出一种微微的刺。不是疼痛，是无数极细的针尖同时在轻轻碰。
他的阴茎在手套里跳了一下。
美沙把手套从阴茎上移开。龟头在灯光下有一点点发亮，不知道是薄荷膏还是他自己渗出来的。
她的下一组器械是从矮柜抽屉里拿出来的，一根细长的黑色皮拍和一个比拇指略粗的肛塞。
肛塞是硅胶的，黑色，根部有一个宽底防止过深。
她把肛塞放在酒精喷雾下喷了，用纸巾擦干。
皮拍在她手里看起来很轻。她用拍头在自己左手掌心试了一下，啪的一声，很脆，不算响，然后拍在他的右大腿内侧。
大腿内侧的皮肤是全身最嫩的地方之一。
皮拍的接触面大约四指宽，落在那里时，皮肤先是白了一瞬，然后迅速充血变红。
他的腿不由自主地往内侧夹，被尼龙搭扣绑住，夹不起来。
美沙把拍子翻了个面。
拍子背面是绒面的，她用绒面在红印上来回蹭了两下。
那种触感介于抚摸和摩擦之间，皮肤已经充血了，绒面的每一次蹭上去都像在用砂纸极轻地打磨。
她在同一个位置又拍了三下。
这三下间隔相同，力度递增，第二下比第一下重半度，第三下停留在第二下的力道。
他的呼吸在第三下时从鼻腔里漏了一截低音出来。
“Now，”她把拍子放回矮柜，声音还是那个沙沙的磨砂质，“we go deeper.”
她解开他内裤的腰侧松紧，布料那一边卡在臀下，她把它从他身下抽出来。现在他是全裸的。
美沙把那张黑皮椅子调了一下角度，靠背再往下放了十度，脚踝的搭扣被她移到更开的位置。
他的身体现在往外打开的角度更多了。
阴囊在房间的相对低温下缩成一个紧团。
那个肛塞在她手心里被酒精擦过之后是凉的。
她用润滑液涂在硅胶表面，液体的量控制得很好，不会滴。
然后把他的右腿从足踝搭扣里解开来，把膝盖往胸口的方向推。
“Hold，”她用手按在他膝弯处，让他自己用手抱住自己的腿。
姿势很羞耻。这是他进这个房间之后第一次产生“想把脸转开”的冲动，但他的脸被房间中央的灯光罩着，往哪里转都一样亮。
肛塞的尖端先碰到他的肛门。
括约肌在陌生物体碰到时本能地缩紧了。
美沙没有急着推进去，她用肛塞的尖端在那里画圈，一圈两圈三圈，力道很轻。
润润的、滑滑的，圈的范围不大，就围绕着那个缩紧的入口。
“Breathe out.”
他吐了一口气。趁他吐气，腹压往下沉、括约肌自然松开的半秒，她把肛塞推进了半寸。硅胶比体温低。
直肠壁在异物侵入时本能地收缩，但收缩的方向是往外推，反而把肛塞夹得更紧。肛塞的中间一段比前端粗，进去之后就卡住了。
他的腹肌跳出了几条不规则的纹路。
美沙把肛塞留在里面。然后把他的腿放回原位，重新扣上搭扣。
现在他身上有四件东西：手腕两根绳，脚踝两处搭扣，一根横在喉前的装饰绳子，和一个塞在直肠里的硅胶栓。
他的阴茎还硬着，龟头朝小腹方向翘了上去，中间那根尿道海绵体被灯光照得轮廓分明。
美沙在他面前站了片刻。她把皮手套摘下来，放在矮柜上。徒手拿起之前搁在一边的那个黑色眼罩。
“Close your eyes.”
他闭上眼。眼罩从鼻梁上方压下来，遮住了一切光线。黑暗不是纯粹的，他还能从睫毛的缝隙里感知到灯光的颜色，但看不到任何形状。
眼罩后面的黑暗改变了一切。
没了视觉，剩下的感官被放大了。
他听到的音乐，那架反复弹奏几个钢琴键的音乐，音准比刚才清晰了一个级别。
空气里的皮革味更厚了。
美沙在他身边走动时靴底的每一步声响都被拉长了，他能根据声音定位她在哪个方向，但不是眼睛给的那种“左边”，“右边”的判断，而是模糊得多的身体感知：声音从那个方向推过来，空气从那个方向被扰动了。
最重要的是，他不知道自己接下来会被碰到什么位置。
每一次触碰都变成了意外，美沙知道这个，所以她在他戴上眼罩以后的第一下触碰，隔的时间比任何一次都长。
她碰到的是他的龟头。
指尖在龟头上轻轻弹了一下，没有手套，是指甲的硬度和指腹的软度同时落在那层嫩肉上。
他的阴茎弹跳了一下，身体弹跳的幅度比第一次在浴室里的反应大了很多。
因为这一次他没有预见到。
“そこが敏感かな，”她说日语。他没听懂后半句，只听到“敏感”这个词，中文和日语同音，她刻意让这个词完整地传入他的耳朵。
然后是沉默。
眼罩后面的沉默和普通的沉默不是一种东西，普通沉默他知道自己没有被看；眼罩后面他不知道她的视线在哪里、她离他有多近、她的手悬在哪里。
她的手指点在他的喉结正中。不是从前面来的，从侧面来的。也就是说她刚才移动到了他左边，他却没有听到。
“刚刚，”她在说中文的“刚刚”，舌头在中文和日文之间翻，不太自然。“你闭眼睛的时候，身体比之前还要硬。”
这句话用的全是短音节。最后一个“硬”字落在喉结上，她的手指在那里压了一下。
然后她的手指往下走。
走过胸骨，走过肚脐，停在小腹最下面，骨盆上方那一块。
那里正好是膀胱的上方，皮肤下面没多少肉，手指压下去时他能感觉到自己内部的器官被轻轻挤了一下。
“这里，”她的手指在那个位置画了一个横线，从左髂骨画到右髂骨，“很紧。比刚才做的时候还要紧。”
她把性器官称为“做的时候”，一个职业化的委婉，用这种方式把注意力从性转移到身体的紧张状态上。
她把手从他身上移开。他听到抽屉拉开的声音，接着是某个金属物品被拿出来的碰撞声，然后水龙头开了几秒又关了。然后是她在用毛巾擦手。
然后是脚步声停在他背后。
一个金属触点的东西从后面压在他的颈部。
比体温低，但比室温高，大概是刚从抽屉里拿出来的体温传导进了金属。
接触面是两个圆点，不是针，是两个钝头的小棒，像耳机插头放大了一号。
它们的落点在他颈椎第二节两侧的凹陷里。
“EMS，”她说。电极肌肉刺激。
电流开始的强度极小，他感觉到颈部皮肤下面有极细微的颤栗，像有无数根小指的指甲在轻轻敲他的颈椎。
电流的节奏是脉冲式的，敲半秒停半秒。
颈后的肌肉在电流下开始发紧，不是痛，是不受控制的收缩。
她的手指在他肩上按了一把。
他的肩膀几乎是硬得像骨头，不是比喻，是指节敲上去能听见实质的回弹。
他自己的肩膀，他自己不记得什么时候收紧的。
她把电极从颈部往下移，路过肩胛骨内侧缘，那里的筋很粗，电极放在上面时，电流击中的区域他感觉不到“敲”，而是整个脊柱不自觉地往上一挺。
他咬着牙，喉咙里的声音已经滑到了嘴边。
然后她把电极放在他腰上，脊柱两侧的腰肌，大概从肾脏下方开始的位置。
这里的肌肉更厚，电流进去的范围更广，他的腹肌被连带刺激到，从肚脐以下开始不由自主地收缩。
直肠里的肛塞被腹肌的收缩挤了一下，往前进了一点点。
他的呼吸现在已经不经过鼻子了，嘴张着，每一口进出都是湿的。
黑暗中的感知被撕成一缕一缕的：腰上的脉冲电流、肛塞传来的饱满压力、阴茎无知地硬在那里没有东西碰它的焦渴、美沙从背后飘来的体温和她身上某种不带花香的无味气味，可能是洗手液，也可能是她的皮肤本来的味道。
“どんどん楽になってる，”她说。
他听不懂她的话。但他听懂了她声音里的语调：不是调戏，不是冷漠，是一种陈述性的确认。
她把电极关了。手指从后面绕过来，盖在他的眼睛上，隔着已经戴着的眼罩。
“今、気持ちいい？”
她用的是日语，但语气调到了问句的末尾上扬模式。他猜出了她的意思。他的回答从喉咙出来时被呼吸压成了喘。
“……Yes.”
“いい子。”
她把眼罩摘了。灯光刺得他眯了眼。
美沙就在他面前，脸离他不到一肘的距离。
她的额头上有一层很薄的亮，在这个角度看得到她前额皮肤下透出的一点点油光。
她的嘴角终于出现了一道弧度，不是笑容，是弧线，抿着的弧线。
刚才他在眼罩后面的所有反应，她全部看到了，他的表情和身体的每一处反应。
她把他手腕上的红绳解了。绳结的压痕在他手腕内侧留下了一圈细密的纹，绳子原来绑着的皮肤因为缺风而发白，周围一圈因为摩擦而发红。
“痛い？”她指着他的手腕。
他把手收回来，揉了揉手腕。皮肤上的绳痕在手心摩挲下慢慢消散。
美沙把那个遥控器收进抽屉。
然后把肛塞，用一个缓慢的、旋转的、往外拔的动作取出来时，他的直肠黏膜经过肛塞的最大直径时，括约肌不自觉地又夹了一下。
肛塞完全退出时发出一声很小的“啵”。
他把脸侧过去了，不自觉地。
她把肛塞放进一个密封袋里，封口。
然后她做了一件让他有些意外的事：她从柜子里拿出了两个一次性杯子，一壶温水。她把一杯水递给了周明远。
他接过杯子时，水面的震荡还没平息。他喝了一口。温度刚好。
美沙自己那杯水没有马上喝。
她把杯子握在手里，靠在矮柜上，一条腿的膝盖微曲，另一条腿伸直。
她的站姿切换成了一种“不在工作时间”的模式，肩膀落下来了，锁骨窝下面的阴影变浅了。
“我问你一个问题，”她看着杯子里微微动荡的水面，“你来这里是要什么。”
他已经喝完半杯水。嘴唇离开杯沿时，有一条细细的水渍留在上唇上。
“不知道。”
美沙对这个回答没有点头也没有摇头。
她只是把杯子放到嘴边，喝了一口，然后继续看着他。
那个目光不像是核对了，像是在等他自己意识到什么。
周明远先站起来。
拔掉脚踝的搭扣、从椅子上坐起来、站起来，三个动作之间的间隙很短，身体重新回到直立姿势时，他的小腿轻微地晃了一下。
他把内裤和裤子穿回去。扣腰带时手指在金属扣上停留了一秒，下一秒他把腰带收得比之前松了一格。
美沙没有帮他穿。她就靠在矮柜上看着，不是冷眼旁观，而是像在看一幕自己已经看过很多遍但仍能看出些差异的剧。
他把短袖套回去。领口往下拉时，静电带起了一撮发根。他用手指压平了。
“谢谢，”他说，走到门口。
美沙从矮柜上拿起自己的杯子，对他举了一下，一个没有言语的送别动作。
“また。”
他推开门时，走廊里的空气已经不冷了，他的身体现在很热，觉得走廊比来时暖。
楼梯间那个暗红色的壁灯还在亮。他一节一节往下走，手掌贴在扶手上，铁锈的气味沾在手指上。
街上的空气是新的。
雨在不远处的某条街上落了，不是他所在的这条街，但风把雨后的空气推过来了。
他深吸了一口。
第二口。
他的背靠在墙上。
两腿分开站着。
骨头里那个低频的电流似乎还没有完全消退，像音箱关了之后空气里还剩最后一层余震。
他低头看自己的手背，左手手腕内侧那道绳痕还没全消，颜色正在从红往淡粉过渡。他用右手拇指在那道痕上来回搓了两遍。
然后他把手插进裤袋，往酒店方向走。
手机屏幕上显示九点十四分。
睡了六个小时不到。
醒来之前的梦已经碎成了几块，只记得梦里有人在他胸口摁了五个指甲印，他低头去看，印子在皮肤上慢慢变淡，像水渍在太阳底下蒸发。
他坐起来。被子堆在腰际，上半身光着。空调的出风口还在低档运转，冷气落在右肩上，那一片皮肤是凉的。
浴室镜子里映出的脸和昨天下午出门前一样，只是颧骨边多了枕头压出的两道浅褶。
他用冷水洗了脸，拿酒店的一次性刮胡刀刮了胡茬。
刀片钝了，下巴上有一处皮肤被刮得微微发红。
他在酒店二楼吃了早餐。
自助式的，日式和西式各半。
他盛了一碗味噌汤，拿了一个饭团，坐在靠窗的位置。
窗外的天是灰白的，云层没散，但雨还是没下。
新宿的楼群在灰白天光下褪了色，和昨晚霓虹缤纷的样子判若两城。
饭团里的梅干酸得他皱了一下眉。
手机在桌上震了一下。
不是公司群，是中介发来的LINE消息，确认今晚的预约：新宿二丁目，SMクラブ，22时，受付で“周”と言ってください。
他回了两个字：收到。
上午他去了一趟浅草。
雷门下面全是游客，他站在人群外面看了几眼，没进去。
在仲见世通买了一瓶冰抹茶，喝了两口放下了，太甜。
中午在上野吃了碗拉面，汤很浓，叉烧很厚，他吃得干净。
回到酒店时是下午三点。他躺在床上，合上眼。睡不着。天花板上的水渍还在，没有变大，没有变小，就是那么一片，形状像一张打不开的手。
五点多他从床上起来，坐在窗边。
窗外的天色开始从灰白往橘灰转，傍晚了。
他什么都没做，就那么坐了一个多小时。
茶几上酒店提供的煎茶又泡了一杯，又凉了。
七点半他换了衣服出门。这次穿的是黑色短袖和深灰长裤，比昨天那套随便。外套没穿，晚上的湿气贴在小臂上，凉而不黏。
新宿二丁目离他酒店不远。他走过去。
二丁目的街比歌舞伎町窄，也比歌舞伎町安静。
招牌不那么密，但每一块都亮得更笃定，这里不需要用巨大霓虹来把人吸进去，知道这里的人自然知道。
某条巷子里有间酒吧门口站着两个男人在抽烟，烟头在暗处明灭。
再往前走，一栋窄楼的二楼窗户上贴着一张不大的黑色招牌，上面只有一行白色英文字：Underground。
他核对了手机上中介发的位置。
入口在侧面。
一扇没有窗户的铁门，门边只有一个门牌号和一个黑色对讲机。
他按了对讲机。
过了大约三个呼吸，对讲机里传来一个女声，简洁地说了一个词：お名前。
“周。”
铁门锁弹开了。
楼梯很窄，只能容一个人走。
台阶是水泥的，扶手上刷的黑漆有点剥落，露出下面的铁锈。
墙上每隔几个台阶装一盏壁灯，灯光是暗红色的，把他的影子拉得很长。
到二楼转角处，灯光的颜色变了，从暗红变成了深紫。
空气里有味道，不是空气清新剂，是皮革的味道，混着一点消毒酒精。
某处有音乐在放，低频很重，但旋律极简，只有几个钢琴键在反复，中间夹一段电子噪音。
楼梯尽头是一道黑色的帘子。他把帘子掀开。
帘子后面是一个不大的接待区。
一张黑色柜台，柜台后面坐着一个女人，短发，穿着黑色衬衫，领口扣到最上面一颗。她背后的墙上没有任何装饰，只有一盏暗紫色的灯。
“周先生？”她没用对讲机，她在等他。
他点头。
女人从柜台后面站起来，把他领进走廊。
走廊两边各是紧闭的门，每扇门上都有一个金色的阿拉伯数字，不是房间号，更像是编号。地板是黑色瓷砖，走上去有轻微的回声。
他经过编号“2”时，听见门后面有模糊的人声。
他的房间是“5”。
女人替他推开门，做了一个请进的手势，然后退出去，把门关上。
房间不大，大概十二叠。
灯光是暖橙色的，比他想象的亮，不是那种完全黑暗里加几根红光的刻板印象。
地上铺着深灰色的地毯。
房间正中央是一张类似妇科检查椅的黑色皮椅，扶手上各有两个金属环。
右侧靠墙是一排矮柜，柜面上什么也没摆。
左侧墙上挂着几样皮具，尺寸不同，有些是绑带，有些是项圈，有一条皮鞭的尾端垂了流苏。
窗户是封死的，窗帘是黑色的。
空气里有皮革味和淡淡的消毒酒精味。墙角立着一台空气净化器，灯号是绿的。
他站在房间中央。
站姿是他平时的站姿，脚微开，肩膀平，手垂在身侧。
但他注意到自己的呼吸比平时浅，吸得浅，吐得快。
腰带勒在腰上比昨天紧的感觉。
他等了三分钟。
门开了。
进来的女人让他眼睛停了一瞬。
她比他想象的高。
穿着黑色过膝长靴和黑色紧身短裙，腰上系了一条银色金属扣的宽皮带。
上身穿的是一件黑色紧身短背心，露出肩膀和上臂，上臂有一道肌肉线条不是练出来的那种，是瘦出来的那种，从肩膀往下削出一条清晰的长弧。
头发是黑长直，中分，没有别任何发夹。
脸不是温柔型的。
颧骨偏高，嘴唇偏薄，下巴收得很窄。
眼皮是单的，不化眼线时大概显得冷，但她化了，眼线在眼尾挑上去，把本来就冷的眼睛挑得更冷。
年龄大概在三十五到三十八之间。嘴角没有法令纹，但鼻翼到嘴角那两条沟在灯光下隐约可见。
她站在门口，没有笑，也没有鞠躬。只是用一个很稳的目光看着他，从脸看到脚，再看到脸。
“初めまして。美沙です。”
声音偏低，声线里有一种磨砂的质感。她说的“美沙”这两个音很短，说完后嘴唇就合拢了。
然后她切成了发音不标准但能懂的英语：“You come here first time.”
不是问句。
“Yes.”
美沙走进来，把门关上。关门的时候她用的是单手，推了一下门，让它自己合上。门锁咔嗒一声。
她经过他身边，走到矮柜前，从抽屉里拿出两样东西：一个黑色眼罩，和一条深红色的绳子。
绳子很细，揉在手里只有一小团。
她把眼罩放在矮柜上，绳子搭在手腕上。
然后她转过身，面对他。
“Clothes.”
他用了一个呼吸的时间确认她的意思。
然后把短袖脱了。衣领从头上拉过去时，静电让发根翘起来几根。他把短袖折了一下放在矮柜边，折得不如优香整齐。
美沙看着他折衣服。她没有替他折，也没有评价，只是等着。
他解开腰带，拉下拉链。
长裤落在脚踝上时，他弯下腰把裤子捡起来，腰还没直起来，美沙往前走了两步，手放在他肩胛骨之间的位置，把他的上半身按住了。
按得不重。但那个位置，脊柱正中间，使他维持了弯着腰的姿势。裤腿堆在地毯上，他的手指还捏着裤腰。
“Stop folding，”她说。“Leave it.”
他松手。裤子落在脚背上。
美沙把手从他背上移开。
他的身体慢慢直回来。
现在他身上只剩一条平角内裤，深灰色的。房间里的空调温度设得比他酒店的低，乳头周围的皮肤缩紧了。
美沙绕着他走了一圈。靴底在瓷砖上每一步都有清脆的回声，走到他背后时，回声停在某个点上。她在看他的后背。
然后那根深红色的绳子从背后绕过来，贴在他的锁骨上方。
绳子是棉的，贴上去时没有温度，被房间空调吹过之后是凉的。
她没有立刻动，而是让绳子就那么搁在他的皮肤上。锁骨上方的皮肤很薄，能感受到每一根棉线的纹理。
几秒后，她把绳子收紧了。收的幅度很小，只是把绳子的两头往中间拉了一个指节的长度。
绳子从锁骨上方被挪到颈根的位置，贴住他的喉结两侧。
他的喉结往上提了一下，又落回去。
美沙走到他正面。
她的身高加上靴子大概一米七出头，眼睛和他平视。
她把绳子的两头各绕在自己的左右手指上，中间那一段就横在他的脖子前面。不是勒，是搭着。喉结每一次吞咽都能感觉到绳子轻轻碰回来。
“Afraid？”她问。尾音往上扬了半度。
“……No.”
她说了一个日文短句，然后自己翻译了：绑的不多，就手腕。
她让他坐到房间中央那张皮椅上。
椅背可以调角度，现在是半仰，大概一百二十度。他坐上去时，皮面在屁股下发出轻微的挤压声。
美沙先把他的左手按在扶手上，用绳子的一端绕了两道，打了一个结。结的打法不是水手结，是某种更复杂的、越挣越紧的打法。
然后是右手。
两只手被固定住时，他的胸口往前敞开了。腹直肌在灯光下显出一条淡淡的中线，因为半仰的姿势被拉得很平。
美沙退后一步，看他。然后她把那个黑色眼罩从矮柜上拿起来。
“Later，”她说，把眼罩放下。她改变主意了。
她从墙上取下一件皮具，不是鞭子，是一根宽约两指的皮制带子，末端有一个分叉，像蛇的舌头。
她走回来，站在椅子侧面。皮带的端头先落在他的右乳头上。
接触面积只有指尖大。皮面是光滑的，但温度比她的手指低。
他的乳头在皮面下迅速变硬、缩成一个小粒。
美沙用皮带的分叉端绕着那个小粒画了一圈，顺时针，速度很慢。
“Most men，”她边画边说，“come here to stop being in charge.”
皮带头从他乳头滑到胸骨，再滑到左乳头。
“Are you one of them？”
他嘴里的答案没出口。
美沙把皮带从他乳头上拿开，用手轻轻拍了他的左胸，不是惩罚性的，是让他注意的。
她的手指在白炽灯光下又长又细，指甲涂着极淡的裸粉色，不仔细看以为是素的。
“Don‘t answer fast.”
她把椅子边的脚踏拉出来，把他两只脚踝也固定了，用的是一根宽的尼龙搭扣带，绕一圈就黏上，松开时会有撕拉的声音。
现在他只能动脖子和腰。手指可以蜷，但手腕离不开扶手。
美沙把绳子剩下的部分从他颈前垂下来，沿着胸口中线往下，经过肚脐，停在腹股沟上方两指处。
绳子在那里停了一下，然后她松手了。绳子贴着身体的重量很轻，像有一根指头虚按在他身上。
她走到矮柜边，拧开一瓶水，喝了一口。喝水的时候她侧对着他，喉结上下滑了一下。
“昨天，”她从柜子上拿起一个不锈钢小盒，旋开，“你在吉原。”
他的心往上跳了一拍。
“中介会共享客户记录，”她用指甲从小盒里挑出一点透明的膏状物，“方便我们做功课。知道你从哪里来，知道你试过了什么。”
她把小盒放回去。指腹上沾的那点膏体已经被她的体温揉开。她走到他身边，把那根沾了膏的手指点在他的唇上。
唇上的触感是凉而滑的，不是薄荷那种刺激的凉，是油脂慢慢升温过程中的凉。
她手指划过他上唇边缘时不快不慢，指腹和黏膜之间隔着一层极薄的膏体。
“所以昨晚那个女孩，叫什么？优香？，你觉得怎么样。”
她的手指从嘴唇滑到下巴，沿着颌骨下缘往外侧推。
那里有一条肌肉，咀嚼时是硬的，但此刻是松的。
她的手指摁下去时肌肉在她指下轻轻跳动。
“Good.”他说。
“Good.”她重复了一遍，语调和他一模一样，然后嘴角动了一下，不是笑，是嘴角往上跑了不到半秒。
她把手指上的膏体在他脸上抹干净了，抹在颧骨上。然后她抽了张湿纸巾擦了擦手。
接下来她从墙上的挂钩上取下一副黑色的皮手套。
手套戴上她手时发出一阵细密的皮革摩擦声，都是五指独立的那种，不是闷闷的手套筒。
她先穿左手，五根手指依次插进去，每一根都在皮手套里调整了一下位置。
然后右手。
戴上手套后，她的手指粗了一圈。皮面是哑光的，关节处有细纹，说明手套已经用过很久了，大概有几年。
她走回来，用戴着手套的食指和中指夹住他左乳头的根部，提起来。
皮手套的摩擦力比皮肤大。
乳头的皮肤在手套指节之间被夹得变了形，从圆的变成了扁的，颜色从褐变成了深红。
他吸了一口凉气，声音从牙缝里挤出来。
美沙夹着那个乳头往上提了一点，不是拉扯，是向上，像把一颗葡萄从梗上摘下来的动作。
他的胸肌绷紧了，但乳头被夹住的部分没办法缩回去。
疼痛是从一个点开始往外辐射的，先是乳头本身，然后那一片乳晕，然后是胸大肌往前臂传导的路线。
但痛里有另一种东西，被夹住的那一瞬，他感到自己的注意力被强行集中到了那个直径不到一厘米的点上，其余地方，房间，音乐，皮革味，昨晚那个指甲印，全部从意识圈里退了出去。
美沙松开了。血流回到乳头里时带来一波热辣辣的刺痒。他的手在皮椅扶手上攥了一下，金属环发出轻微的一声磕碰。
“Pain，”她用手指点在他锁骨之间，声音很低，“shrinks the world.”
她把脚边一个矮凳拉过来，坐在他侧面。
皮手套搭在他大腿上，他的内裤还穿着，手套隔着那层料子，停在大腿前侧。
他那里已经有些硬了，把内裤顶出一个包。
美沙用戴着手套的中指从大腿顺着那个隆起的方向往上滑，滑到根部时停住了。
“昨天她让你出来了几次？”
“一次。”
“一次。”他又被重复了一遍。
被重复的感觉很怪，自己说出来的词从她嘴里重新播放，内容是一样的，但语调变了。
她的“一次”说得比他慢，中间多了半个停顿，像是在称它的重量。
她的手指从内裤侧面伸进去。
皮手套的质感在内裤里移动时发出极细微的沙沙声。
手套裹着的手比赤裸的手更有侵略性，因为皮不会让他的皮肤感受到体温，只能感受到压迫和摩擦。
她把他的阴茎从内裤里掏出来，握在手里。
手套的拇指压住龟头顶端，其余四指往下滑到根部。
握得不紧，只是围住了。
皮手套的指节缝隙在他阴茎的皮肤上留下了密集的细纹。
“刚才那个膏，是薄荷的，”她说。“马上你就会知道。”
薄荷的凉意在他嘴唇上已经开始退了。
但在下体上，凉意正在慢慢渗入表皮，不是“正在发生”的感知，是被她的话引导之后才注意到的。
他感觉到龟头表面有一层正在升温的凉，像一滴冷水落在手背上，刚开始凉，后来渐渐变成了皮肤的常温。
但在它还没完全变成常温时，凉意底下开始透出一种微微的刺。不是疼痛，是无数极细的针尖同时在轻轻碰。
他的阴茎在手套里跳了一下。
美沙把手套从阴茎上移开。龟头在灯光下有一点点发亮，不知道是薄荷膏还是他自己渗出来的。
她的下一组器械是从矮柜抽屉里拿出来的，一根细长的黑色皮拍和一个比拇指略粗的肛塞。
肛塞是硅胶的，黑色，根部有一个宽底防止过深。
她把肛塞放在酒精喷雾下喷了，用纸巾擦干。
皮拍在她手里看起来很轻。她用拍头在自己左手掌心试了一下，啪的一声，很脆，不算响，然后拍在他的右大腿内侧。
大腿内侧的皮肤是全身最嫩的地方之一。
皮拍的接触面大约四指宽，落在那里时，皮肤先是白了一瞬，然后迅速充血变红。
他的腿不由自主地往内侧夹，被尼龙搭扣绑住，夹不起来。
美沙把拍子翻了个面。
拍子背面是绒面的，她用绒面在红印上来回蹭了两下。
那种触感介于抚摸和摩擦之间，皮肤已经充血了，绒面的每一次蹭上去都像在用砂纸极轻地打磨。
她在同一个位置又拍了三下。
这三下间隔相同，力度递增，第二下比第一下重半度，第三下停留在第二下的力道。
他的呼吸在第三下时从鼻腔里漏了一截低音出来。
“Now，”她把拍子放回矮柜，声音还是那个沙沙的磨砂质，“we go deeper.”
她解开他内裤的腰侧松紧，布料那一边卡在臀下，她把它从他身下抽出来。现在他是全裸的。
美沙把那张黑皮椅子调了一下角度，靠背再往下放了十度，脚踝的搭扣被她移到更开的位置。
他的身体现在往外打开的角度更多了。
阴囊在房间的相对低温下缩成一个紧团。
那个肛塞在她手心里被酒精擦过之后是凉的。
她用润滑液涂在硅胶表面，液体的量控制得很好，不会滴。
然后把他的右腿从足踝搭扣里解开来，把膝盖往胸口的方向推。
“Hold，”她用手按在他膝弯处，让他自己用手抱住自己的腿。
姿势很羞耻。这是他进这个房间之后第一次产生“想把脸转开”的冲动，但他的脸被房间中央的灯光罩着，往哪里转都一样亮。
肛塞的尖端先碰到他的肛门。
括约肌在陌生物体碰到时本能地缩紧了。
美沙没有急着推进去，她用肛塞的尖端在那里画圈，一圈两圈三圈，力道很轻。
润润的、滑滑的，圈的范围不大，就围绕着那个缩紧的入口。
“Breathe out.”
他吐了一口气。趁他吐气，腹压往下沉、括约肌自然松开的半秒，她把肛塞推进了半寸。硅胶比体温低。
直肠壁在异物侵入时本能地收缩，但收缩的方向是往外推，反而把肛塞夹得更紧。肛塞的中间一段比前端粗，进去之后就卡住了。
他的腹肌跳出了几条不规则的纹路。
美沙把肛塞留在里面。然后把他的腿放回原位，重新扣上搭扣。
现在他身上有四件东西：手腕两根绳，脚踝两处搭扣，一根横在喉前的装饰绳子，和一个塞在直肠里的硅胶栓。
他的阴茎还硬着，龟头朝小腹方向翘了上去，中间那根尿道海绵体被灯光照得轮廓分明。
美沙在他面前站了片刻。她把皮手套摘下来，放在矮柜上。徒手拿起之前搁在一边的那个黑色眼罩。
“Close your eyes.”
他闭上眼。眼罩从鼻梁上方压下来，遮住了一切光线。黑暗不是纯粹的，他还能从睫毛的缝隙里感知到灯光的颜色，但看不到任何形状。
眼罩后面的黑暗改变了一切。
没了视觉，剩下的感官被放大了。
他听到的音乐，那架反复弹奏几个钢琴键的音乐，音准比刚才清晰了一个级别。
空气里的皮革味更厚了。
美沙在他身边走动时靴底的每一步声响都被拉长了，他能根据声音定位她在哪个方向，但不是眼睛给的那种“左边”，“右边”的判断，而是模糊得多的身体感知：声音从那个方向推过来，空气从那个方向被扰动了。
最重要的是，他不知道自己接下来会被碰到什么位置。
每一次触碰都变成了意外，美沙知道这个，所以她在他戴上眼罩以后的第一下触碰，隔的时间比任何一次都长。
她碰到的是他的龟头。
指尖在龟头上轻轻弹了一下，没有手套，是指甲的硬度和指腹的软度同时落在那层嫩肉上。
他的阴茎弹跳了一下，身体弹跳的幅度比第一次在浴室里的反应大了很多。
因为这一次他没有预见到。
“そこが敏感かな，”她说日语。他没听懂后半句，只听到“敏感”这个词，中文和日语同音，她刻意让这个词完整地传入他的耳朵。
然后是沉默。
眼罩后面的沉默和普通的沉默不是一种东西，普通沉默他知道自己没有被看；眼罩后面他不知道她的视线在哪里、她离他有多近、她的手悬在哪里。
她的手指点在他的喉结正中。不是从前面来的，从侧面来的。也就是说她刚才移动到了他左边，他却没有听到。
“刚刚，”她在说中文的“刚刚”，舌头在中文和日文之间翻，不太自然。“你闭眼睛的时候，身体比之前还要硬。”
这句话用的全是短音节。最后一个“硬”字落在喉结上，她的手指在那里压了一下。
然后她的手指往下走。
走过胸骨，走过肚脐，停在小腹最下面，骨盆上方那一块。
那里正好是膀胱的上方，皮肤下面没多少肉，手指压下去时他能感觉到自己内部的器官被轻轻挤了一下。
“这里，”她的手指在那个位置画了一个横线，从左髂骨画到右髂骨，“很紧。比刚才做的时候还要紧。”
她把性器官称为“做的时候”，一个职业化的委婉，用这种方式把注意力从性转移到身体的紧张状态上。
她把手从他身上移开。他听到抽屉拉开的声音，接着是某个金属物品被拿出来的碰撞声，然后水龙头开了几秒又关了。然后是她在用毛巾擦手。
然后是脚步声停在他背后。
一个金属触点的东西从后面压在他的颈部。
比体温低，但比室温高，大概是刚从抽屉里拿出来的体温传导进了金属。
接触面是两个圆点，不是针，是两个钝头的小棒，像耳机插头放大了一号。
它们的落点在他颈椎第二节两侧的凹陷里。
“EMS，”她说。电极肌肉刺激。
电流开始的强度极小，他感觉到颈部皮肤下面有极细微的颤栗，像有无数根小指的指甲在轻轻敲他的颈椎。
电流的节奏是脉冲式的，敲半秒停半秒。
颈后的肌肉在电流下开始发紧，不是痛，是不受控制的收缩。
她的手指在他肩上按了一把。
他的肩膀几乎是硬得像骨头，不是比喻，是指节敲上去能听见实质的回弹。
他自己的肩膀，他自己不记得什么时候收紧的。
她把电极从颈部往下移，路过肩胛骨内侧缘，那里的筋很粗，电极放在上面时，电流击中的区域他感觉不到“敲”，而是整个脊柱不自觉地往上一挺。
他咬着牙，喉咙里的声音已经滑到了嘴边。
然后她把电极放在他腰上，脊柱两侧的腰肌，大概从肾脏下方开始的位置。
这里的肌肉更厚，电流进去的范围更广，他的腹肌被连带刺激到，从肚脐以下开始不由自主地收缩。
直肠里的肛塞被腹肌的收缩挤了一下，往前进了一点点。
他的呼吸现在已经不经过鼻子了，嘴张着，每一口进出都是湿的。
黑暗中的感知被撕成一缕一缕的：腰上的脉冲电流、肛塞传来的饱满压力、阴茎无知地硬在那里没有东西碰它的焦渴、美沙从背后飘来的体温和她身上某种不带花香的无味气味，可能是洗手液，也可能是她的皮肤本来的味道。
“どんどん楽になってる，”她说。
他听不懂她的话。但他听懂了她声音里的语调：不是调戏，不是冷漠，是一种陈述性的确认。
她把电极关了。手指从后面绕过来，盖在他的眼睛上，隔着已经戴着的眼罩。
“今、気持ちいい？”
她用的是日语，但语气调到了问句的末尾上扬模式。他猜出了她的意思。他的回答从喉咙出来时被呼吸压成了喘。
“……Yes.”
“いい子。”
她把眼罩摘了。灯光刺得他眯了眼。
美沙就在他面前，脸离他不到一肘的距离。
她的额头上有一层很薄的亮，在这个角度看得到她前额皮肤下透出的一点点油光。
她的嘴角终于出现了一道弧度，不是笑容，是弧线，抿着的弧线。
刚才他在眼罩后面的所有反应，她全部看到了，他的表情和身体的每一处反应。
她把他手腕上的红绳解了。绳结的压痕在他手腕内侧留下了一圈细密的纹，绳子原来绑着的皮肤因为缺风而发白，周围一圈因为摩擦而发红。
“痛い？”她指着他的手腕。
他把手收回来，揉了揉手腕。皮肤上的绳痕在手心摩挲下慢慢消散。
美沙把那个遥控器收进抽屉。
然后把肛塞，用一个缓慢的、旋转的、往外拔的动作取出来时，他的直肠黏膜经过肛塞的最大直径时，括约肌不自觉地又夹了一下。
肛塞完全退出时发出一声很小的“啵”。
他把脸侧过去了，不自觉地。
她把肛塞放进一个密封袋里，封口。
然后她做了一件让他有些意外的事：她从柜子里拿出了两个一次性杯子，一壶温水。她把一杯水递给了周明远。
他接过杯子时，水面的震荡还没平息。他喝了一口。温度刚好。
美沙自己那杯水没有马上喝。
她把杯子握在手里，靠在矮柜上，一条腿的膝盖微曲，另一条腿伸直。
她的站姿切换成了一种“不在工作时间”的模式，肩膀落下来了，锁骨窝下面的阴影变浅了。
“我问你一个问题，”她看着杯子里微微动荡的水面，“你来这里是要什么。”
他已经喝完半杯水。嘴唇离开杯沿时，有一条细细的水渍留在上唇上。
“不知道。”
美沙对这个回答没有点头也没有摇头。
她只是把杯子放到嘴边，喝了一口，然后继续看着他。
那个目光不像是核对了，像是在等他自己意识到什么。
周明远先站起来。
拔掉脚踝的搭扣、从椅子上坐起来、站起来，三个动作之间的间隙很短，身体重新回到直立姿势时，他的小腿轻微地晃了一下。
他把内裤和裤子穿回去。扣腰带时手指在金属扣上停留了一秒，下一秒他把腰带收得比之前松了一格。
美沙没有帮他穿。她就靠在矮柜上看着，不是冷眼旁观，而是像在看一幕自己已经看过很多遍但仍能看出些差异的剧。
他把短袖套回去。领口往下拉时，静电带起了一撮发根。他用手指压平了。
“谢谢，”他说，走到门口。
美沙从矮柜上拿起自己的杯子，对他举了一下，一个没有言语的送别动作。
“また。”
他推开门时，走廊里的空气已经不冷了，他的身体现在很热，觉得走廊比来时暖。
楼梯间那个暗红色的壁灯还在亮。他一节一节往下走，手掌贴在扶手上，铁锈的气味沾在手指上。
街上的空气是新的。
雨在不远处的某条街上落了，不是他所在的这条街，但风把雨后的空气推过来了。
他深吸了一口。
第二口。
他的背靠在墙上。
两腿分开站着。
骨头里那个低频的电流似乎还没有完全消退，像音箱关了之后空气里还剩最后一层余震。
他低头看自己的手背，左手手腕内侧那道绳痕还没全消，颜色正在从红往淡粉过渡。他用右手拇指在那道痕上来回搓了两遍。
然后他把手插进裤袋，往酒店方向走。
![[都市] 蒲露的师徒游记](/static/nvshen/img/thumb_1.png)